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Para Belén, mi esposa y compañera 


INTRODUCCIÓN 


- ¿Sabes que esa escena estaba llena de inexactitudes científicas? 
(Sheldon Cooper) 


En mayo de 2016, mientras este libro cobraba forma, dos 
turistas españoles desaparecieron en aguas de Malasia. Su barco se 
había quedado sin motor y fueron navegando a la deriva. Las 
autoridades locales desplegaron sus medios de búsqueda, y después 
de diez días de espera David y Marta, que así se llamaban nuestros 
compatriotas, fueron encontrados sanos y salvos. 

En declaraciones a un programa de radio, los (casi) náufragos 
explicaron cómo lograron sobrevivir. Uno de los elementos clave 
fue el medio de conseguir agua potable. Conscientes de que beber 
agua salada es perjudicial en ese tipo de situaciones, utilizaron un 
sistema de bolsas de plástico para purificar agua marina mediante 
evaporación y condensación. ¿Y cómo supieron lo que tenían que 
hacer? La respuesta de David me encantó: "fue idea de Marta, que 
dijo que lo había visto en una película." 

Me gustó mucho la respuesta de Marta porque eso de usar 
películas para explicar cosas es algo que yo, como profesor, hago en 
clase desde hace varios años. Un día pensé que, si no me hacen caso 
a mí, puede que presten atención a Spiderman o Hulk. Me decidí a 
intentarlo, envalentonado por el éxito de precursores como Costas 
Efthimiou (Universidad de Florida Central), o de Sergio Palacios (de 
la Universidad de Oviedo). El resultado fue Física de Película, un 
proyecto de innovación docente que he desarrollado durante varios 
años en el seno de la Universidad de Granada (a la que agradezco 
desde aquí todo el apoyo prestado) para explicar Física de modo 
ameno gracias a fragmentos de películas de todo tipo. 

¿Realmente somos tan simples? ¿Necesitamos a Sylvester 
Stallone para aprender que tocar dos cables de alta tensión es una 
mala idea? En una palabra: sí. El cine y la televisión ejercen una 
influencia enorme sobre nuestra forma de pensar en todos los 
aspectos: política, relaciones sociales, amores, hábitos de 
alimentación, legislación o ciencia pura y dura. 

No siempre es buena idea aprender del cine, toda vez que los 
medios audiovisuales, más pendientes del entretenimiento que del 
rigor, suelen generar una comprensión deformada de la realidad. 
Siempre que alguien está aprendiendo algo nuevo, su cerebro 
compara el nuevo conocimiento con lo que los expertos en didáctica 
llaman "anclas," es decir, conocimientos previos más o menos 


afortunados. Un "ancla" falsa o incorrecta da lugar a un fallo en el 
aprendizaje, y si no se corrige puede acabar conformando un marco 
de aprendizaje erróneo. 

¿Por qué cree usted que casi la mitad de los norteamericanos 
están convencidos de que el hombre convivió con los dinosaurios? 
Hay muchos motivos, por supuestos, pero apuesto a que un factor 
influyente ha sido la serie de dibujos animados Los Picapiedra. En 
ausencia de una educación científica formal, los recuerdos de los 
años de estudio obligatorio se difuminan y queda lo que recordamos 
de la televisión. 

Esta ignorancia de base no se limita al hombre de la calle. La 
premier británica Margaret Thatcher pudo tomar medidas 
contundentes de cara a la prohibición de los gases de efecto 
invernadero conocidos como clorofluorocarbonos (CFC) gracias a 
sus sólidos conocimientos de química, y la canciller alemana Angela 
Merkel tiene un doctorado en física química; pero no crea que 
quienes nos gobiernan están siempre mejor educados que nosotros 
en temas científicos. En un mundo que aún se está recuperando del 
accidente nuclear de Fukushima, asusta pensar en el tipo de 
decisiones que puedan tomar líderes políticos cuya formación 
científica no va más allá de Armageddon, y que oyen impasibles a 
Homer Simpson cuando afirma haber provocado “tres fundiciones 
del núcleo y un Síndrome de China.” 

Pero no todo son malas noticias. Cada vez más series y películas 
se preocupan por contar una historia con un trasfondo científico 
correcto, y en años recientes han dado lugar a grandes éxitos de 
taquilla como Interstellar o Marte. En esta última, el protagonista 
tiene claro que sus posibilidades de supervivencia pasan por usar la 
ciencia (me encanta la frase en su versión original: "I'm gonna have 
to science the shit ouf of this”). Simultáneamente, los físicos tenemos 
la serie The Big Bang Theory para recordar al mundo que nuestro 
trabajo mola. 

La Física de Hollywood nos proporciona una gran cantidad de 
escenas para aprender Física. Ya me gustaría que la mayoría de los 
ejemplos fuesen de buena física, pero incluso los malos ejemplos 
son útiles para enseñar lo que no se debe hacer. Así pues, ¿por qué 
no aprovecharnos? Aprendamos algo de termodinámica con Doc 
Brown en Regreso al Futuro III, veamos ejemplos de aberraciones 
ópticas en Sherlock, aprendamos sobre física de lentes y espejos en 
La Ventana Indiscreta, y descubramos lo que realmente significa "la 
Fuerza" en Star Wars. 

Ese ha sido mi propósito. El libro que está usted leyendo ahora 
mismo, amigo lector, es un breve curso sobre Física en el que podrá 
disfrutar de más de un centenar de ejemplos sacados del cine (y 


algunos de la televisión). Por encima de todo disfrute de la lectura, 
y también de las películas que le recomiendo. Igual que los médicos 
se rigen por el principio primum non nocere (ante todo, no hacer 
daño), creo firmemente que los profesores debemos aplicarnos una 
máxima similar: ante todo, no aburrir. 

Bienvenidos a la Física de Hollywood. Disfrútela. 


1 - EL MÉTODO CIENTÍFICO 


- Chicos, perdonad, no es que llamar a uno de los Vengadores no sea 
una opción razonable, pero somos científicos ¿no podemos arreglar esto 
usando ciencia de verdad? 

(Leonard Hofstadter) 


ERA UNA CÁLIDA TARDE DE VERANO 


Muchos profesores de ciencias comienzan pisando fuerte, y no se 
les ocurre otra forma para comenzar que resaltar a sus alumnos algo 
trivial y evidente: su asignatura, precisamente esa y no otra, es la 
mejor y más importante de todas las que existen en Ciencia. Eso a 
mí no me preocupa por dos motivos: en primer lugar, no estamos en 
un concurso de popularidad donde otorguen premios a las 
asignaturas más útiles o relevantes, y en segundo lugar, resulta que 
la Física ES la mejor y más importante de todas las que existen en 
Ciencia. 

Dicho lo anterior, enseguida se plantea la pregunta de marcar 
territorio: ¿qué es la Física? Si vamos a explicar algo deberíamos, 
como mínimo, establecer los límites de nuestro campo de estudio. 
Este es un punto en el que podemos entrar con suavidad o como un 
elefante en una cacharrería. Hay quienes establecen definiciones 
más o menos rigurosas, con el peligro de que acaben resultando 
demasiado complicadas o inútiles por completo. Es este un punto 
donde hay que tener cuidado, porque comenzamos hablando de 
Física y podemos terminar en el reino de la filosofía, la metafísica o 
incluso la religión. 

Yo suelo salir del paso diciendo que la Física estudia los objetos 
de la Naturaleza y sus interacciones de la forma más básica y 
fundamental posible. Con ello quiero decir que si deseo aprender el 
comportamiento de un jabalí durante su época de apareamiento la 
Física no me servirá de mucho, pero si lo que me interesa es la 
forma en que los ojos del jabalí forman las imágenes en su retina, o 
si deseo saber cuánto tiempo tardará en caer al fondo de un 
barranco, nada como la Física para hallar la respuesta. 

A efectos de comenzar su estudio, basta con suponer un jabalí 
esférico en el vacío. De esa forma suelo obtener la primera sonrisa 
de los alumnos mientras éstos aprenden que, en Física, se comienza 
por los sistemas más sencillos para ir complicándolos poco a poco. 
Esta técnica de reducir los sistemas complejos a subsistemas más 
sencillos recibe el nombre de reduccionismo, y como tantos ismos 


actuales suele conllevar un deje despectivo, pero resulta una técnica 
muy eficaz para resolver problemas y entender el comportamiento 
de la naturaleza; por no hablar de sus aplicaciones en la vida diaria. 
¿Cree usted que ese nuevo proyecto es demasiado complejo, que la 
mudanza es tarea interminable, que nunca terminará de pintar el 
piso? No se desespere, simplifique. 

¿Qué tal si comenzamos la asignatura con una larga y profunda 
diatriba sobre la historia de la Física y sus actores? ¡Mal! Lo que el 
profesor considera una sólida y rigurosa fundación histórica, para 
los alumnos no es más que una sucesión inconexa de fechas, 
nombres y épocas. No seamos como Sheldon Cooper, el irritante 
personaje de la serie The Big Bang Theory (TBBT). En el episodio El 
Experimento Gorila (3x10), la hermosa pero científicamente 
ignorante Penny pide a Sheldon que le enseñe algo de Física para 
entender lo que hace su novio Leonard en el laboratorio. Sheldon, 
sin prestar atención alguna a los propósitos o a la preparación 
intelectual de su estudiante, comienza el primer día de clase con 
una larga y penosa perorata: 

"Esto es el comienzo de un viaje de 2.600 años que vamos a realizar 
juntos desde los antiguos griegos, pasando por Isaac Newton, Niels Bohr 
y Erwin Schródinger... es una cálida tarde en la antigua Grecia..." 

La verdad, por mucho respeto que me merezcan Newton, Bohr o 
el tío del gato, a mí me darían ganas de salir corriendo. No me 
malinterprete, yo también creo que la Física es un desarrollo 
multisecular, tanto así que muchas de las leyes y teorías que 
manejamos llevan nombres de personas muertas hace siglos; pero 
no es algo con lo que haya que machacar en el primer día. Yo 
prefiero ir introduciendo personajes, fechas y épocas conforme 
vayan apareciendo en el temario; en cuanto noto que lo que explico 
en Clase suena similar a "era una cálida tarde de verano en la 
antigua Grecia," volantazo y a cambiar de rumbo. 

Pero todo eso es una cuestión de forma, y mientras la 
resolvemos dejamos de lado un aspecto mucho más importante de 
la Física en particular y de la Ciencia en general. Se trata de lo 
siguiente: ¿por qué existe la Física? Permítame replantear la 
pregunta: ¿por qué existen las leyes de la Física? 


UN UNIVERSO CON REGLAS 


Imaginemos por un momento que la naturaleza fuese caprichosa 
y que no pudiesen establecerse normas o patrones regulares. La 
velocidad de caída de un objeto al suelo podría adoptar valores 
aleatorios y resultaría imposible establecer una fórmula que la 


ligase con el tiempo transcurrido, la intensidad de la atracción 
gravitatoria o cualquier otra cantidad mensurable. Sería un mundo 
azaroso y caótico que no obedece a reglas. Sin reglas no hay 
reproducibilidad, ni tampoco ciencia. Parece que nuestro Universo 
no es tan caprichoso, y en consecuencia hemos fundamentado la 
Ciencia en el supuesto de que, en efecto, hay normas y repeticiones. 
El sol sale y se pone, las mareas suben y bajan, una planta cura y 
una baya envenena. Lo novedoso es considerado no como una 
fluctuación caprichosa sino como una nueva regla esperando a ser 
descubierta. 

Acostumbrados a un universo regulado por patrones y reglas, 
creemos que es la única forma posible de que las cosas sean como 
son. La imaginación, por su parte, nos permite entender cómo sería 
un universo alternativo donde las reglas pudiesen cambiar y donde 
la propia realidad se convirtiese en una apariencia. Bienvenidos al 
mundo de lo irreal. En la película Matrix (1999), la primera de una 
trilogía, se nos presenta un mundo ilusorio. Los seres humanos 
viven y mueren sin saber que, en realidad, forman parte de una 
simulación informática creada por las máquinas que gobiernan la 
Tierra. Unos pocos humanos han descubierto la verdad y se han 
desconectado de Matrix, dispuestos a recuperar el control de su 
destino. 

Durante el proceso de desconexión de Neo, su mentor Morfeo le 
pone al tanto de la realidad. Lo primero que ha de hacer es vencer 
la incredulidad de Neo, quien no puede creer que lo que está 
experimentando es real: 

"Neo: Entonces, ¿esto no es real? 

Morfeo: ¿Qué es 'real'? ¿De qué modo definirías 'real'? Si te refieres 
a lo que puedes sentir, a lo que puedes oler, a lo que puedes saborear y 
ver, lo real podría ser señales eléctricas interpretadas por tu cerebro." 

No es el único que se plantea tales dudas. Cifra, un humano 
desenchufado hace tiempo, conoce la naturaleza de Matrix, y sin 
embargo hasta él duda ante el significado de lo real. Mientras come, 
mejor dicho, mientras está enchufado en Matrix disfrutando la 
ilusión de comer, comienza a filosofar: 

"Sé que este filete no existe. Sé que cuando me lo meto en la boca es 
Matrix la que le está diciendo a mi cerebro 'es bueno y jugoso.' " 

Incluso cuando Trinity le recuerda que Matrix no es real, Cifra le 
replica: 

"No estoy de acuerdo, Trinity. En mi opinión, Matrix puede ser más 
real que este mundo." 

¿Acaso podemos considerar ilusorio algo con apariencia tan real 
que resulta indistinguible de lo real? Bienvenidos al mundo de la 
filosofía, donde esta cuestión ha sido debatida durante milenios, 


comenzando por el propio Platón y su alegoría de la caverna. Sin 
ánimos de entrar en terrenos metafísicos pantanosos, podemos 
utilizar la explicación de Morfeo para explicar que los científicos se 
basan en la observación de los fenómenos que conforman nuestra 
realidad, sea cual sea. Si existiese un mundo Matrix, podríamos 
seguir haciendo Ciencia. 

De hecho, un científico podría deducir la existencia del 
programador mediante una observación cuidadosa de la realidad. 
Resulta que Matrix es una simulación cuyas reglas no son siempre 
inmutables. Los agentes encargados del orden pueden saltar, morir, 
revivir y reproducirse de forma aparentemente inexplicable. El 
propio Morfeo se lo explica a Neo: 

"Este es un programa de sparring parecido a la realidad programada 
de Matrix. Posee las reglas básicas, como la de la gravedad. Tienes que 
saber que esas reglas no son distintas a las de un sistema informático. 
Algunas se pueden ajustar, y otras se pueden infringir ¿Entendido?" 

El cine nos ofrece abundantes ejemplos de lo que puede suceder 
cuando las reglas que conforman nuestra realidad se vienen abajo. 
En ocasiones se trata de un engaño por parte de la pareja, quien 
puede que tenga un secreto inconfesable o una vida paralela con 
otra familia. En Mentiras  Arriesgadas (1994), Arnold 
Schwarzenegger interpreta a un hombre de vida doble llamado 
Harry Tasker. Para su familia, no es más que un aburrido hombre 
de negocios, pero en realidad trabaja para una agencia secreta del 
gobierno. Las cosas se ponen interesantes cuando su esposa se ve 
involucrada en uno de sus casos y descubre que lo que tiene en casa 
no es lo que parece. 

¿Y si uno pudiese cambiar de vida, recuerdos incluidos? Esa es 
la premisa de Desafío Total (1990). Douglas Quaid, un empleado de 
la construcción, desea viajar a Marte y cambiar su aburrida vida. Un 
día decide acudir a Memory Call, una peculiar agencia de viajes que 
proporciona recuerdos de aventuras a voluntad gracias a injertos de 
memoria. De repente las cosas se tuercen, y de repente hombres 
armados le buscan para matarle. Al parecer, Quaid es en realidad 
Hauser, un agente de la inteligencia marciana, de forma que mueve 
el culo hacia Marte con el objetivo de recuperar su identidad. 

¿Pero es real su nueva vida o es tan sólo una fantasía? Ni 
siquiera Quaid está seguro del todo. En un momento dado su esposa 
falsa, que había intentado matarlo, aparece y le dice que todo ha 
sido una alucinación. Un doctor, supuestamente insertado por 
Memory Call como mecanismo de seguridad, intenta convencerle de 
que todo lo que ha experimentado es falso: 

"¿Qué es lo que es mentira, señor Quaid, que vive un episodio 
paranoico provocado por un agudo trauma neuroquímico, o bien que 


realmente es un agente secreto invencible de Marte víctima de una 
conspiración interplanetaria para hacerle creer que es un mero y simple 
obrero de la construcción?" 

Si usted se viese en este dilema, probablemente pensaría que la 
aventura fingida de Memory Call ha llegado demasiado lejos, o bien 
que es hora de despertarse para ir al trabajo, pero las historias de 
Philip K. Dick se caracterizan porque nada es lo que parece, y esta 
película se basa en uno de sus cuentos cortos. No le desvelaré la 
verdad. Descúbrala usted y pase un buen rato con el film original de 
Arnold Schwarzenegger, o bien con el remake Total Recall (2012) 
de Colin Farrell. 


LA MEDIDA EN CIENCIA 


Para interrogar a la naturaleza hay que medir, es decir, realizar 
valoraciones cuantitativas de un suceso. ¿Cuál es la propiedad que 
caracteriza a los espectros? Los cazafantasmas no nos lo dicen pero 
los vemos utilizar un conjunto de técnicas de observación para 
poder registrar la existencia de fantasmas. Hablan de valencias 
psicoquinéticas, de velocidades de ionización, recogen residuos 
ectoplásmicos y diseñan un instrumento para poder capturar y 
almacenar fantasmas. En Cazafantasmas 2 (1989) incluso miden 
variables como PKE y GEV, lo que se supone son propiedades 
espectrales que pueden ser medidas. 

Conceptos como el de "cantidad de energía psicoquinética" de 
los cazafantasmas implica la existencia de algo que podamos 
observar cuantitativamente, y eso nos permite medir. ¿Pero qué 
significa medir? Se trata de comparar una cantidad con una 
segunda cantidad patrón que denominamos unidad. Podemos viajar 
a la galaxia muy, muy lejana de La Guerra de las Galaxias (1977) en 
busca de ejemplos. En la cantina de Mos Eisley, Obi-Wan y Luke 
buscan un transporte para el sistema Alderaan. Alguien le sugiere 
que hablen con el pícaro y fanfarrón contrabandista Han Solo, 
quien alardea de la velocidad de su Halcón Milenario y nos 
proporciona un ejemplo de unidad bastante pintoresco: "Es la nave 
que hizo la carrera Kessel en menos de doce parasegundos" 

Podríamos pensar que el "parasegundo" es el nombre de alguna 
unidad de tiempo usada en la galaxia lejana de Han y Luke. No es 
así. Resulta que es la traducción al castellano de parsec (PARallax- 
SECond), una unidad de distancia que usan en la actualidad los 
astrofísicos terrestres. Se trata de la distancia a la que el radio de la 
órbita terrestre subtiende un ángulo de un segundo de arco. He aquí 
una oportunidad para explicar conceptos como el de paralaje, al 


tiempo que describimos una unidad de longitud. 

Sin embargo, algo falla aquí. ¿Cómo puede utilizarse una unidad 
de distancia para medir intervalos de tiempo? En un intento por 
justificarse, los creadores del universo Star Wars dijeron que la 
carrera transcurría por las cercanías de un conjunto de agujeros 
negros, y el Halcón Milenario llegó antes no por ser más veloz sino 
por ser capaz de calcular la ruta más corta. Muchos fans no se 
tragan esa explicación, y yo me encuentro entre ellos. En mi 
opinión George Lucas metió la pata y punto. 

Puesto que el parsec se utiliza por los astrofísicos del mundo 
entero incluida España, se plantea aquí un detalle lost in traslation: 
cuando los traductores de la película convirtieron parsec en 
parasegundo, ¿lo hicieron sabiendo que el parsec es unidad de 
distancia? ¿Quizá inventaron el término "parasegundo" para dar 
idea de una unidad de tiempo? 

No lo sé, y me gustaría averiguarlo algún día. En cualquier caso, 
parece que los dobladores actuales han aprendido la lección. En la 
película Star Wars VII, El Despertar de la Fuerza (2015), Han Solo 
vuelve a enfrentarse a su propia leyenda. Cuando por fin vuelve al 
Halcón Milenario, alguien le pregunta si realmente fue capaz de 
hacer la carrera Kessel "en catorce parsecs." La pregunta indigna a 
Solo, quien responde que no fue en catorce sino en doce. También a 
mí me molestó la respuesta, acostumbrado como estaba ya a los 
parasegundos. 

Las unidades también suelen inducir a error en entornos más 
familiares. En el episodio de TBBT El Factor Mandarina (1x17), 
Penny afirma que Leonard quiere una relación de años luz. Sheldon 
le corrige: 

"No se puede decir así, un año luz es una unidad de longitud, no de 
tiempo... La gente, al oír la palabra año, cree que es una unidad de 
tiempo. Lo mismo pasa con los kilovatios-hora, es una unidad de 
energía, no de potencia. Es un error muy corriente." 

Otro error de traducción permite introducir al alumno al 
concepto de la notación científica, concretamente al uso de prefijos 
para indicar múltiplos y submúltiplos. Todos sabemos que 
milímetro indica milésima de metro y que un kilo es en realidad un 
kilogramo (mil gramos). En la película Regreso al Futuro (1985), el 
típico profesor chiflado (un estereotipo del que tardaremos mucho 
en librarnos, compañeros de profesión) le explica a su amigo Marty 
que para que éste pueda volver a su época tendrán que hallar la 
forma de generar 1,21 gigovatios de electricidad. 

Resulta que el prefijo "gigo," utilizado en esa escena para indicar 
mil millones, es incorrecto. Veamos cuáles son los prefijos 
aceptados para su uso en ciencia. Algunos de ellos los conocemos 


por su uso diario con otras unidades (como miligramo, kilómetro o 
megahercio). En otras ocasiones resultan tan habituales que nos 
limitamos al prefijo. Por ejemplo, cuando vamos al supermercado 
no pedimos un kilogramo sino un kilo de patatas. Eso lo vemos 
mucho en el campo de la informática: los CDs tiene una capacidad 
que se mide en megas (en realidad, megabytes), aunque ahora los 
discos duros están llegando al tera(byte), y usamos "giga" para 
indicar tanto la cantidad de memoria como la capacidad de una 
unidad USB (gigabyte) o la velocidad de un procesador 
(gigahercio). Giga, no gigo. 

Por cierto, antes de seguir sería conveniente explicar que, en el 
mundo de los ordenadores, un kilobyte no es un millar de bytes, ni 
un megabyte es un millón de bytes. Los informáticos llaman 
kilobyte a 1.024 bytes. El motivo es que la informática moderna se 
basa en un sistema de numeración de base dos, y el número 1.024 
es una potencia exacta de dos. Un mega son 1.0242 y un giga son 
1.0243. Por eso el disco duro de mi ordenador, aunque tiene una 
capacidad teórica de 507.130.884.096 bytes, no es de 507 gigas 
sino de 507.130.884.096/1.0244 = 427 y pico gigas. Eso sí, el 
vendedor luego lo anuncia como "más de quinientos gigas." Cuidado 
con esos números a la hora de comprar. 

El uso de prefijos para indicar potencias de diez es una 
alternativa a la llamada notación científica, en la cual todo número, 
grande o pequeño, se escribe como una cantidad pequeña 
(generalmente entre uno y diez) seguida por una potencia de diez. 
Ese es el procedimiento que usan, por ejemplo, las calculadoras 
científicas. De ese modo, un gigahercio serían 1.000.000.000 de 
hercios, o lo que es lo mismo 109 hercios. 

Podemos hacer una lista de los múltiplos y submúltiplos, 
asociándoles una potencia de diez. Aquí va: 


MÚLTIPLOS SUBMÚLTIPLOS 
Deca 101Deci 10-1 
Hecto 102Centi 10-2 
Kilo 103Mi1i 10-3 
Mega 106Micro 10=6 
Giga 109Nano 10-9 
Tera 1012 Pico 10-12 
Peta 1015 Femto 10-15 
Exa 1018 Atto 10-18 
Zett 1021 Zepto 10-21 
Yotta 1024 Yocto 10-24 


Los chicos de The Big Bang Theory nos dan un ejemplo de ambos 
métodos de representación. En el episodio La Transformación del 
Hombre Lobo (5x18), el incorregible Sheldon Cooper está 
preocupado porque su peluquero habitual no está disponible. "El 


pelo me está creciendo a una velocidad de 4,6 yoctómetros por 
femtosegundo,” afirma con angustia. Dejando de lado el hecho de 
que los físicos no suelen hablar así (no entre amigos, al menos) ¿es 
eso mucho crecimiento de pelo? 

Traduzcamos. El prefijo femto- indica 10-15 (una milésima de 
billonésima) en tanto que yocto- es 10-24 (una cuatrillonésima). 
Dividir 4,6 yoctómetros entre un femtosegundo nos da una 
velocidad de 4,6*10-24/10-15 = 4,6*10-9 metros/segundo. Para 
hacernos una idea mejor, vamos a ver cuánto crecería el pelo de 
Sheldon en intervalos de tiempo mayores. En un día tenemos 
86.400 segundos, así que el crecimiento sería de 4,6*10-9 
8,64*104 = 4*10-4 metros, o 0,4 milímetros diarios. En un mes el 
pelo sería 12 milímetros más largo. Tampoco es para tanto, 
Sheldon. 

Puede que usted, lector, considere el método de los prefijos algo 
rebuscado. A fin de cuentas, cuando el telediario habla del déficit 
público o del rescate a un banco no suelen hablar de "gigaeuros" 
sino de millones o miles de millones. Puede que así nos resulte más 
sencillo de entender, pero si de repente aparecen billones o miles de 
trillones resulta más difícil abarcar la enormidad de un número. 

Sucede, además, que el término "billón" no tiene un significado 
único. De acuerdo con la llamada escala larga, los términos millón, 
billón, trillón, cuatrillón, etc., van apareciendo según potencias 
decimales de seis: un millón es 106, un billón es un millón de 
millones (1012), un trillón es un millón de billones (1018) y así 
sucesivamente. Es la escala utilizada en la mayor parte de los 
países, incluido España. En Estados Unidos y otros países 
anglosajones se utiliza la escala corta, la cual salta según potencias 
de tres: un "billion" es 109, un "trillion" es 1012 y así sucesivamente. 

Este proceder no suele presentar problemas en ciencia, donde lo 
habitual es usar la notación científica de prefijos y de potencias de 
diez, pero resulta muy confuso en el cine y la televisión. Como ya 
sabemos, muchas de las películas y programas que vemos son 
norteamericanos, y es muy fácil equivocarse en la traducción. Hay 
que tener cuidado, por tanto, cuando un personaje del cine hable de 
billones de años o trillones de kilómetros, porque puede esconder 
un error de traducción. 

Un divertido ejemplo de ello involucra al divulgador científico 
Carl Sagan, cuyos libros y serie televisiva Cosmos le recomiendo sin 
reservas. En la década de los setenta Sagan fue parodiado con 
mucho éxito por el presentador televisivo norteamericano Johnny 
Carson, quien aparecía en escena vistiendo un jersey de cuello alto 
y hablando de "miles y miles de millones de estrellas.” Traducido al 
castellano no suena igual, pero en el original inglés la coletilla 


billions and billions de Carson se le pegó al personaje de Sagan. 

Curiosamente, él nunca dijo esa frases, o casi. Si bien Carl Sagan 
dijo "miles de millones" (billions) en multitud de ocasiones, jamás 
utilizó el término "miles y miles de millones" (billions and billions). A 
pesar de ello, parece que se lo tomó con humor, y en su último libro 
incluyó un capítulo en el que escribió su famosa frase para que 
conste que, al menos una vez, la usó de forma deliberada. El libro se 
tituló Billions and billions. 

No es habitual en ciencia describir un número muy grande o 
pequeño llamándolo por su nombre. Es más cómodo usar la 
notación de potencias decimales ("diez elevado a cuarenta" mejor 
que "diez mil sextillones"), y además se evita uno el problema de 
considerar si se está usando la escala larga o la corta. A pesar de 
ello, en ocasiones se pone de moda nombrar algunos números en 
particular. En cierta ocasión una marca de refrescos basó una 
campaña veraniega en el uso del término "pentatrillones." El 
siguiente año dijeron que se habían quedado cortos y subieron la 
apuesta a "mogollones de trillones.” En ambos casos, por supuesto, 
no pasaba de ser una treta publicitaria, y los términos utilizados no 
tenían sentido numérico alguno. 

Con todo, es conocido el caso del gúgol, nombre con que se 
conoce al número 10100. Estuvo a punto de ser el nombre de un 
buscador de Internet, pero sus creadores se equivocaron al deletrear 
la palabra ("googol" en inglés), y el buscador acabó llamándose 
Google. Sí, ese Google. Asociado al gúgol está el gúgolplex, igual a 
diez elevado a un gúgol. Y barriendo un poco para casa, si la 
palabra "gúgol" la inventó el sobrino de un matemático 
norteamericano, en España no somos menos y la hija de mi amigo 
Antonio Martínez Ron tiene también un nombre para un número 
grande. Amigo lector, a partir de ahora el número 101000, será 
conocido como plexollar. 

Toda esta plétora de potencias de diez, nombres extraños y 
prefijos surge de la necesidad que tiene la Física de medir 
cantidades muy grandes o muy pequeñas. En casos como la 
medición del sonido o de la energía de un terremoto, donde los 
valores medidos pueden variar en muchos órdenes de magnitud, se 
suele usar un atajo: en lugar de expresar la cantidad en sí, 
expresemos su logaritmo. 

Vamos a aplicarlo para el caso de un terremoto. Imaginemos que 
tomamos un terremoto muy pequeño como unidad estándar, de tal 
modo que la energía que emite es igual a uno (en unidades 
arbitrarias). A ese terremoto le asignaremos una magnitud igual a 1. 
Un terremoto diez veces más energético tendrá una magnitud de 2; 
uno que sea cien veces más energético, magnitud 3; y en general, 


para un terremoto 10x más fuerte diremos que su magnitud es X. 
Esto, en esencia, es la famosa escala sísmica Richter. En la 
actualidad la escala Richter está en desuso porque no funciona bien 
para terremotos muy intensos, pero hay escalas similares que se 
usan en sismología. 

La escala Richter es del tipo logarítmico, que va creciendo de 
forma exponencial. Esto quiere decir que un terremoto de magnitud 
N no es un poco mayor que uno de magnitud N-1, sino que es diez 
veces mayor. Esto es muy útil para comparar la capacidad 
destructiva de los terremotos. Por ejemplo, el seísmo que afectó la 
localidad española de Lorca en 2011 tuvo una magnitud de 5,1. Dos 
meses antes, un terremoto de magnitud 9,0 destruyó la central 
nuclear de Fukushima, en Japón. Eso quiere decir que el terremoto 
japonés fue 10(9-5,1), casi 8.000 veces, más intenso que el español. 

El cine compite con la realidad a la hora de presentarnos 
terremotos devastadores. En pleno auge del cine de catástrofes de 
los años setenta, la película Terremoto (1974) muestra los efectos de 
un seísmo de magnitud 9,9 en el centro de Los Ángeles. Esta ciudad 
ha sufrido el azote de grandes terremotos en el cine, como por 
ejemplo 10,0 Terremoto en Los Ángeles (2014) o 2013 Rescate en L.A. 
(1996). En este último caso, el desastre le viene muy bien al típico 
político arribista: 

"Un candidato presidencial predice que un terremoto milenario 
destruirá Los Ángeles como justo castigo divino... un terremoto de 
magnitud 9,6 en la escala de Richter tiene lugar a las 12:59 de la tarde 
del 23 de agosto del año 2000. Tras la devastación, la Constitución se 
reforma, y el recién elegido presidente acepta el cargo de modo vitalicio.” 

A partir de ese momento la ciudad de Los Ángeles, ahora una 
isla, se convierte en une especie de prisión para delincuentes, 
indeseables e inmorales diversos. Nadie regresa. Hasta que llega el 
momento en que alguien tiene que infiltrarse, trabajo que recae en 
el rebelde Serpiente Plissken. El resto se lo dejo a usted, amigo 
lector, como ejercicio. 

Trasladamos ahora la acción al otro lado del país. Aunque la 
costa atlántica norteamericana es zona de sismicidad baja, un 
terremoto aún mayor sacude el oeste de EEU en 10,5 Apocalipsis 
(2004). Y por supuesto los neoyorquinos no pueden quedarse sin 
destrucción sísmica, así que también ellos se llevan lo suyo en la 
película Terremoto en Nueva York (1999), cuyo cartel reza "el terror 
se sale de la escala Richter." 

Lo cierto es que esta lucha por subirse a lo más alto de la escala 
tiene sus límites. El terremoto más intenso jamás registrado fue el 
de Valdivia (Chile) en 1960, al que se le estimó una magnitud de 
9,5. El Servicio Geológico de los Estados Unidos, en relación a los 


megaterremotos aparecidos en el cine, aclaró que no se conoce falla 
alguna en el mundo capaz de generar un terremoto de magnitud 
superior a 10. La falla de San Andrés, en California, es incapaz de 
producir terremotos superiores a magnitud 9. Por supuesto, eso no 
impedirá que Hollywood continúe creando terremotos más y más 
destructores. 


HIPÓTESIS Y TEORÍAS 


La pregunta "¿qué es la ciencia?" representa algo más que una 
cuestión bizantina. Animadas por la eficacia y el éxito de la ciencia, 
muchas creencias intentan hacerse pasar por ciencias, imitando su 
lenguaje y sus formas pero sin participar en el rasgo más 
característico de la ciencia. Ese rasgo al que me refiero es el 
llamado método científico, un conjunto de reglas de trabajo que 
permiten la autocorrección de errores y la depuración de fallos. La 
diferencia entre las ciencias reales y las llamadas pseudociencias es 
precisamente el uso o no del método científico. Por desgracia, las 
carreras de ciencias no suelen hacer hincapié en los detalles, o 
incluso la mera existencia, del método científico, y algunas 
pseudociencias como la homeopatía se aprovechan de ello. 

A la espera de que el método científico forme parte habitual de 
los temarios en las carreras científicas, podemos acudir al cine para 
ilustrar algunos de sus principios. Una de las películas que podemos 
usar es Cazafantasmas (1984), donde cuatro investigadores unen sus 
fuerzas y crean una empresa dedicada a la caza y captura de 
entidades fantasmagóricas de todo tipo. Si bien ya sabemos que los 
fantasmas no existen, el film nos introduce a esa posibilidad y 
construye una historia. 

En una de las primeras escenas, el doctor Peter Venkman efectúa 
un experimento de clarividencia con dos estudiantes, quienes han 
de averiguar el dibujo de una carta oculta. Uno de los dos 
estudiantes, una chica rubia y guapa, saca una puntuación muy alta, 
lo que aparentemente sorprende al investigador. Por supuesto, esa 
sorpresa no es tal, y el espectador es testigo de cómo Venkman 
falsea el experimento para impresionar a la chica. 

Llegada la hora de establecer hipótesis, los cazafantasmas 
recurren al principio conocido como navaja de Occam, según el cual 
la explicación más verosímil suele ser la más sencilla. Un burócrata 
federal se niega a creer la teoría de los fantasmas, y en su lugar 
ofrece una explicación alternativa en base a gases neuroquímicos 
que provocan alucinaciones; es decir, para él los cazafantasmas no 
son más que un hatajo de timadores. 


Se trata de una conjetura plausible, y a tenor de la cantidad de 
pseuocientíficos que proliferan en el mundo real suena como la 
explicación más plausible en un primer momento. Para su 
desgracia, la hipótesis de los fantasmas se mantiene. La evidencia 
observacional es, sencillamente, demasiado amplia para descartarla: 
los fantasmas proliferan por toda la ciudad, el jefe de bomberos es 
incapaz de explicarlos en base a humos y luces, la policía no 
encuentra pruebas de fraude y los testimonios expertos se 
acumulan. 

Los fantasmas nos ofrecen ejemplos adicionales de la navaja de 
Occam. Al comienzo del film suceden hechos extraños en la 
biblioteca pública de la ciudad. En el sótano se ha formado una pila 
de libros amontonados de forma perfecta. Uno de los cazafantasmas 
lo interpreta como suceso paranormal, pero el doctor Venkman saca 
a relucir la navaja (la de Occam) y sarcásticamente replica "tienes 
razón, ningún ser humano amontonaría los libros así." 

En Cazafantasmas 2 (1989) la chica protagonista describe un 
suceso paranormal que acaba de presenciar. Spengler, amigo pero 
ante todo científico, le hace una serie de preguntas. Ella le dice que 
no se lo está inventando, a lo que él responde amablemente "no 
insinuaba eso, pero los científicos siempre buscamos la explicación más 
sencilla." ¿Significa eso que siempre la mejor hipótesis es la más 
simple? No necesariamente, pero puestos a elegir mejor es 
comenzar por lo más sencillo. La navaja de Occam no es más que 
una aplicación práctica del viejo aforismo "no buscarle los tres pies 
al gato." 


CARA DE MARTE, 1976 CARA DE MARTE, 2001 


? 7 Efecto óptico a Efecto óptico 
? 7 Alienigenas O Alienígenas 
? > Alienigenas nazis zombis O Alienigenas nazis zombis 


La "cara de Marte" en dos imágenes: 1976 (Viking 1) y 2001 (Mars Global Surveyor). ¿Cuál es 
la hipótesis más probable hoy? (Imágenes: NASA) 


En muchos casos los barruntos científicos (llámense conjeturas, 
hipótesis, teorías o leyes) se apoyan en analogías. Asuntos tan 
complejos como la mecánica cuántica o la relatividad utilizan la 
analogía de forma casi rutinaria. El modelo del átomo planetario, en 
el que los electrones giran en torno a un núcleo atómico como los 
planetas en torno al Sol, es sencillo y fácil de entender; también es 
incorrecto (el modelo cuántico real es más complejo), pero a pesar 
de ello se sigue utilizando como primera aproximación. En la 
actualidad la hipótesis más utilizada en física teórica se denomina 
"teoría de cuerdas," y su nombre ya resulta lo bastante descriptivo. 

La analogía permite al doctor Spengler explicar al cazafantasmas 
recién llegado los acontecimientos sucedidos en Nueva York 
durante los últimos días, en los que la frecuencia de los 
avistamientos espectrales ha aumentado sin control. Forzado a 
cuantificar su afirmación de que se aproxima algo grande, Spengler 
usa una analogía: 

"Digamos que este bizcochito representa la cantidad normal de 
energía psicoquinética en el área de Nueva York. Según la muestra 
recogida esta mañana, el bizcochito sería de doce metros de largo y 
pesaría unos 250 kilos" 

En ocasiones utilizamos analogías de forma inconsciente. 
Cuando los mapas del tiempo representan la temperatura mediante 
códigos de colores, lo que estamos haciendo es codificar la 
información que tenemos de forma diferente. La velocidad y la 
presión del aire se transforman en flechas y líneas curvas. Cuando 
observamos en otras longitudes de onda, sea infrarrojos, radio o 
rayos X, suele ser habitual utilizar líneas o códigos de colores. El 
motivo es que los seres humanos no manejamos bien grandes 
cantidades de información numérica, pero sí estamos capacitados 
para captarla eficientemente en forma visual. 

Un ejemplo se encuentra en las películas de la serie Depredador, 
cuyo protagonista principal es un extraterrestre que visita nuestro 
planeta para cazar animales peligrosos, lo que significa humanos. Se 
guía por el calor corporal, ya que su capacidad de observar en luz 
visible es muy limitada. En diversas escenas puede apreciarse cómo 
el cazador "ve" a sus víctimas de forma similar a nuestros 
instrumentos de captación de infrarrojos. En la segunda película de 
la serie un equipo de fuerzas especiales es desplegado con la misión 
de capturarlo. Los soldados se enfundan en trajes aislantes del calor, 
lo que supuestamente los hará invisibles para la criatura. Un 
sistema de luz ultravioleta les permitirá ver sin ser vistos. 

Pero el cazador alienígena tiene un excelente instinto para el 
peligro y no se fía de las apariencias. Consciente de sus limitaciones 


en el visible, activa un sistema que efectúa barridos a diversas 
longitudes de onda, traduciendo las observaciones a colores que 
puedan ser asimilados por un ojo alienígena. Finalmente, los 
humanos son descubiertos. Esa escena nos recuerda que el término 
"observar" va más allá del examen puramente visual de un 
fenómeno. 

No puedo hablar del método científico sin aludir a una de mis 
películas favoritas por su contenido de ciencia: La Amenaza de 
Andrómeda (1970). Se trata de un film que transcurre casi en su 
totalidad en un laboratorio secreto gubernamental de alta 
tecnología diseñado para estudiar amenazas biológicas. Los 
investigadores han de pasar por diversos procesos de 
descontaminación, utilizan instrumental real como un microscopio 
electrónico y un sistema de evaluación clínica computerizado (toda 
una revolución en aquella época). El agente letal desconocido es 
sometido a pruebas de cultivo, análisis químicos y cristalográficos. 

También hay pruebas epidemiológicas. Unas cobayas de 
laboratorio son expuestas al agente Andrómeda por medio de un 
sistema de filtros que permiten descartar un gas y centrarse en un 
agente biológico del tamaño de un virus. Toda la operación se lleva 
a cabo en una sala aislada y los investigadores utilizan un sistema 
de brazos robóticos que operan a distancia. 

Los científicos piensan hipótesis, las ponen a prueba, las 
comprueban y ven sus resultados confirmados o refutados. Son 
especialistas en sus respectivos géneros y periódicamente se reúnen 
para intercambiar sus resultados y planificar el trabajo a seguir. En 
este sentido resulta mucho más realista que películas más recientes 
en las que el científico es un genio infalible que sabe sobre 
cualquier tema y que, por supuesto, siempre ve coronado su trabajo 
con el éxito bajo cualquier circunstancia. En resumen, La Amenaza 
de Andrómeda transmite una excelente impresión del trabajo de 
laboratorio, con sus éxitos pero también con sus fracasos. 

Podemos ver otro buen ejemplo de trabajo científico en Volcano 
(1997). Nos encontramos en Los Ángeles, zona sísmica por 
excelencia. El director de la Oficina de Gestión de Emergencias, Ken 
Roach, está preocupado por una explosión de gas sucedida en el 
subsuelo del Parque McArthur. Como es de esos tipos que no 
pueden esperar al informe, el propio Roach se mete en los túneles. 
Lo que ve le hace salir corriendo en busca de información, y 
mientras ladra órdenes para cerrar el parque todavía tiene tiempo 
para pedir un científico, concretamente un geólogo. 

El geólogo (en esta ocasión, geóloga) comienza sus 
investigaciones y avanza una primera conjetura: el peligro es lava. 
¿Lava? ¿En el centro de Los Ángeles? Roach se muestra incrédulo, 


pero a pesar de ello admite la posibilidad e incluso pide 
antecedentes. La respuesta es contundente: 

"Paracutin [Paricutín], 1943. Un granjero mejicano ve humo 
saliendo de su campo de maíz. Una semana más tarde había un volcán 
de 300 metros. No hay antecedente de nada hasta que pasa, luego sí." 

El siguiente paso es una verificación sobre el terreno. La geóloga 
Amy Barnes se mete también bajo tierra, y su descubrimiento 
(obtenido a un alto precio) confirma su conjetura inicial. Un volcán 
en Los Ángeles es ahora una hipótesis creíble, que se convierte en 
certeza cuando explota en mitad de las fosas de La Brea. Los 
recursos de la ciudad se movilizan y, tras una noche infernal, logran 
contener la brecha de lava. Barnes no está satisfecha y plantea una 
nueva hipótesis: la fuerza destructiva de la lava se está canalizando 
hacia otra región de la ciudad gracias al sistema de túneles del 
metro. Nuevamente toca convencer al señor gestor de emergencias, 
y para eso echa mano de una contundente analogía: 

"No tengo la certeza, pero cuando el Monte St. Helen explotó la 
fuerza fue 17.000 veces mayor que la de la bomba de Hiroshima. ¿Cree 
que ese conducto ha liberado ya toda su energía?" 

La respuesta es no, así que la ciudad se enfrenta de nuevo a la 
furia de la lava. No le contaré el resto, pero puede imaginárselo: 
carreras, ideas locas, trabajo frenético. Al final de todo, el hombre 
de acción se reconoce deudor de la científica: 

"Con usted al mando, hubiéramos sabido esto 24 horas antes. Ha 
salvado muchas vidas." 

Como contraste, Un Pueblo Llamado Dante's Peak (1997) es un 
ejemplo de procedimiento poco científico. El protagonista es un 
vulcanólogo que ve desastres por todos lados. Cuando llega a la 
localidad de Dante's Peak efectúa algunas medidas y concluye que 
el cercano volcán está despertándose, así que convoca al 
ayuntamiento y pide una evacuación, a pesar de que él mismo 
reconoce que la predicción de erupciones no es una ciencia exacta. 
El jefe del vulcanólogo tiene que quitar hierro al asunto y le da au 
su subordinado un tirón de orejas: 

"Sabes que hay decenas de razones que explicarían lo que pasó en 
esa fuente termal, desde un leve terremoto hasta un ligero cambio 
sísmico, y ni una sola de esas razones, ni una sola, significa que haya 
una erupción la próxima semana, o el próximo mes, o en los próximos 
cien años." 

Y es que las impresiones personales no son buenas. Por muy 
seguro que uno crea estar, es preciso basarse en evidencias si no 
queremos convertirnos en adivinos. Por ello, el jefe de vulcanología 
tranquiliza a los habitantes del pueblo: 

"... mediremos y controlaremos el más mínimo hipo que tenga la 


montaña... Créanme, no intento banalizar su preocupación, pero quiero 
que tengan muy claro que si algún día llega el momento de dar la alerta, 
estará basado en pruebas científicas, no en la opinión de ninguna 
persona." 

Al final, el vulcanólogo consigue la prueba de que tiene razón 
¿saben cómo lo descubre? Porque, varias semanas después, abre el 
grifo y nota que el agua tiene color marrón y olor a azufre. Se trata 
de la típica película del chico listo que sabe más que nadie y al que 
nadie hace caso, un estereotipo muy habitual en el cine. 


¿EXISTE REALMENTE EL MÉTODO CIENTÍFICO? 


La ausencia de un modo común de actuación para todas las 
disciplinas científicas hace pensar a algunos que el método 
científico realmente no existe. No creo que ese sea el caso (y tengo 
pendiente una buena discusión con un colega sobre el tema). Sí es 
cierto que la aplicación de una serie de pasos, un protocolo si lo 
desea usted, es algo que no existe de forma única, y que debe 
adaptarse a cada caso en particular. Eso es algo inevitable. Hay 
ciencias que no pueden realizar experimentos (sismología, 
astrofísica) o solamente pueden hacerlo de forma limitada. En 
ocasiones la observación y la experimentación preceden a la 
formulación de hipótesis; en otros casos la sigue, como por ejemplo 
cuando estamos verificando una teoría mediante nuevos datos 
experimentales. Piense usted en el método científico como en un 
peluquero: usa métodos comunes para todos los clientes, pero cada 
corte de pelo es distinto. 

También tenemos un grave problema de taxonomía. Cuando 
comienza el proceso de intentar dar explicación a los fenómenos 
naturales se suele comenzar por hacer una conjetura, una especie de 
borrador con el que comenzar a trabajar y que suele conocerse con 
el nombre de hipótesis. Si ésta se confirma y se refuerza gracias a 
nuevos experimentos (o mejor, mediante su capacidad de 
predicción), pasa a recibir el nombre de teoría. Finalmente, una 
teoría bien establecida y que ha pasado la prueba del tiempo recibe 
el nombre de ley. 

En la práctica, los términos hipótesis, teoría y ley se han 
utilizado de forma un tanto caprichosa. La Teoría de la Relatividad 
de Einstein ha sido comprobada tantas veces y de tan variadas 
formas que prácticamente no hay quien dude de su validez. Todos 
los artículos periodísticos titulados "la teoría de la Relatividad, en 
entredicho" son seguidos de modo invariable por una continuación 
que lleva el epígrafe "confirmado una vez más: Einstein tenía 


razón." A pesar de ello nadie aboga por llamarla Ley de la 
Relatividad. Sencillamente, no hace falta. Sabemos que funciona, y 
después de un siglo ya nos hemos acostumbrado a llamarla teoría, 
de modo que ¿para qué cambiar a estas alturas? También los 
científicos son dados a la nostalgia de vez en cuando. 

En este y otros casos se suele entender el término "teoría" como 
conjunto de hipótesis probadas y bien establecidas, prácticamente 
como si fuese una ley. De modo alternativo, algunos consideran una 
teoría como una conjetura, algo que no se ha demostrado. Entre 
esos "algunos" se encuentran grupos negacionistas norteamericanos 
que rechazan la evolución de Darwin. Su argumento es algo así 
como "la evolución es sólo una teoría, es decir algo provisional y sin 
verificar, así que yo también tengo mi propia teoría y exijo 
respeto." Esa "teoría" recibe en la actualidad el nombre de Diseño 
Inteligente (ntelligent Design) un término que tiene un doble sentido 
en inglés, ya que Design significa tanto diseño como designio. Otros 
grupos niegan el cambio climático por los mismos motivos. 

Para ser sinceros, ni siquiera tenemos garantía de que una ley o 
teoría que se haya probado útil durante siglos sea correcta. La 
concepción de Newton sobre gravitación se mantuvo durante un 
cuarto de milenio hasta que fue desplazada por la relatividad de 
Einstein, que quizá algún día sea a su vez sustituida por algo que 
ahora no podemos ni imaginar. Hay un divertido guiño al respecto 
en la película Mi Novia es una Extraterrestre (1988). Kim Basinger 
interpreta a una bella alienígena que llega a la Tierra en busca de 
una explicación sobre una señal de radio que ha llegado a su 
planeta. FExtrañada porque los primitivos humanos hayan 
conseguido tal hazaña, exclama "¿Cómo pueden haberse adelantado? 
¡Si aún creen en la teoría de la Relatividad!" 


EJEMPLO DE PELÍCULA: EL ORO DE MCCLANE 


En ocasiones no podemos saberlo todo sobre nuestro sistema de 
estudio, bien porque éste sea demasiado complejo, bien porque los 
datos de partida tengan demasiada incertidumbre. Contrasta esto 
con la imagen habitual del hombre de ciencia en el cine, siempre 
exacto, siempre dispuesto a medirlo todo hasta el último decimal. 
Este concepto ha de ser borrado de la mente, ya que en ocasiones el 
científico no puede dar más que una respuesta aproximada, y eso no 
es malo. 

Jungla de Cristal 3 (1995) nos ofrece un buen ejemplo. Se trata 
de la tercera película en la que John McClane se mete donde nadie 
le llama. En este caso, nuestro incansable policía captura uno de los 


camiones que transporta el botín de un grupo de ladrones de 
bancos. Simon, el jefe de la banda, está harto de tanta interferencia, 
así que toma la radio y tienta a McClane ofreciéndole la típica 
oferta que nadie podría rechazar: "John, en ese camión que usted 
conduce hay trece mil millones de dólares en lingotes de oro. Me 
pregunto si podríamos hacer un trato." 

La verdad es que se trata de una oferta capaz de tentar al más 
honrado. Por supuesto, nuestro héroe no acepta y le dice a su 
interlocutor por dónde puede meterse el camión. Mientras nosotros 
decidimos qué hubiéramos hecho en su lugar, aprovecharemos para 
hacer un poco de cálculo. Se trata de conseguir la llamada solución 
de Fermi, una estimación aproximada a la solución real. 

El problema a resolver es: ¿puede un camión como el que 
conduce John McClane transportar esa cantidad de oro? Para 
empezar, nos dan el valor del oro, no su masa. Para pasar de uno a 
otro necesitamos saber el precio de un kilogramo de oro, y el pobre 
agente McClane está demasiado ocupado persiguiendo a los malos 
para frenar y comprar el Wall Street Journal (recordemos que en 
1995 no había aplicaciones para el móvil). 
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¿Está Simon intentando engañar a John McClane? 


En su lugar puede intentar hacer un barrunto. Cien dólares por 
kilogramo, o incluso mil, le parecen poco. Aún recuerda que su 
alianza de boda le costó una pasta, y apenas pesaba unos gramos. 
Un millón de dólares parece algo exagerado. Digamos una cifra 
intermedia: 10.000 dólares por kilogramo. Con esa cifra, trece mil 
millones de dólares de oro tendrían una masa aproximada de 
13.000.000.000/10.000 = 1,3 millones de kilogramos, esto es, mil 
trescientas toneladas. 

¿Es eso verosímil? En absoluto. La carga máxima de un camión 
no puede superar las 40-50 toneladas. Eso significa que el malo está 


intentando engañarle. Cincuenta toneladas de oro representan 
mucho dinero, unos 500 millones de dólares según la estimación 
aproximada de McClane, pero dista mucho de los trece mil millones 
prometidos. Será mejor permanecer pobre pero honrado. 

Incluso si se hubiese equivocado en el precio del oro, la 
estimación ofrece un valor aproximado dentro de un orden de 
magnitud; es decir, puede ser algo inferior o superior al valor real 
pero no diez veces superior o inferior. Si desea usted saber el precio 
del oro en 1995, el señor Google nos informa de que en aquellos 
tiempos rondaba los 12.000 dólares por kilogramo, bastante 
cercano al barrunto de McClane. En la actualidad el oro ha subido 
de precio hasta los 42.000 dólares por kilogramo, de modo que 
nuestros 13.000 millones de dólares en oro representan una masa 
de algo más de 300 toneladas. Sigue siendo demasiado para un solo 
camión. Lo siento, Simon, no hay trato. 

Para finalizar, es muy importante recordar que la ciencia no es 
algo fijado y completo; que las teorías, por muy arraigadas y útiles 
que puedan parecer, están sujetas a revisión continua; y que no 
suele ser conveniente forzar una teoría para que ajuste a un hecho 
experimental. Como Sherlock Holmes dijo en su película homónima 
de 2009 a su ayudante el doctor Watson: "Es un error capital teorizar 
antes de tener datos. Inevitablemente uno tergiversa los hechos para 
demostrar las teorías en lugar de hacer lo contrario." 


2 - CINEMÁTICA 


- Nos besamos pero la Tierra no se movió; bueno, sólo los 616 
kilómetros que se mueve en ese tiempo 
(Leonard Hofstadter) 


COMENZANDO POR EL PRINCIPIO 


La naturaleza suele seguir el orden de causa y efecto. Pisamos el 
acelerador (causa) y el vehículo se mueve (efecto). Introducimos 
nuestra tarjeta con el PIN (causa) y el cajero automático nos da 
dinero en efectivo (efecto). Godzilla sale en la pantalla del televisor 
(causa) y disfrutamos de una buena película (efecto). Toda la 
Ciencia puede verse como un gran esfuerzo por relacionar causa y 
efecto. 

Aquí no vamos a ser menos, por supuesto. La Mecánica, rama de 
la Física que trata sobre el movimiento de los cuerpos, suele 
dividirse en dos grandes bloques: Dinámica y Cinemática. La 
primera estudia las causas del movimiento, y la segunda se centra 
en el movimiento en sí. Históricamente se suele estudiar primero la 
Cinemática y luego la Dinámica, en ese orden, efecto y causa. 

No parece una forma muy coherente de presentar las cosas. ¿Por 
qué se hace así? Quizá por el mismo motivo por el que a lo largo de 
la Historia se ha prestado atención a la Cinemática antes que a la 
Dinámica: la primera nos presenta acontecimientos directos 
observables y cuantificables, en tanto que la segunda se refiere a 
entidades que no son tan evidentes a simple vista. ¿Ha visto usted 
alguna fuerza? No, lo que ha visto son sus efectos. Podemos estudiar 
la caída de un cuerpo, medir su velocidad, determinar el tiempo 
precisado para cubrir una cierta distancia, y todo ello sin saber lo 
que es una fuerza. Las leyes de Kepler que describen el movimiento 
de los planetas fueron anteriores a la explicación dinámica 
proporcionada por Newton. 

Cualquiera que sea la razón, vamos allá. Partiremos del supuesto 
que hay algo que produce los cambios en el movimiento de los 
cuerpos. Lo único que necesitamos tener en cuenta es que no 
debemos mencionar todavía la palabra "fuerza." Es como el malo de 
Harry Potter, un agente primordial que no debe ser nombrado y que 
dejaremos para un episodio posterior. 

A su vez, y puesto que el mundo es complicado, comenzamos 
estudiando los sistemas más sencillos, aquellos que podemos 
considerar como objetos puntuales. Tal reduccionismo no es en 


absoluto un capricho sino que resulta necesario porque incluir todos 
los efectos cinemáticos en el primer momento resultaría demasiado 
complicado. Baste decir aquí que, al suponer objetos puntuales, 
descartamos todo tipo de movimientos internos debidos a rotación, 
vibración, deformaciones, etc. Tiempo habrá más adelante de 
estudiar todos esos fenómenos. 

Habitualmente se suele comenzar haciendo la hipótesis adicional 
de que el movimiento está restringido a una sola dirección, es decir, 
estudiaremos la cinemática unidimensional. El motivo es poder 
introducir conceptos como velocidad o aceleración de forma 
sencilla, sin traer a colación su naturaleza vectorial. En lo que sigue, 
por tanto, comenzaremos suponiendo movimientos rectilíneos 
llevados a cabo por objetos carentes de estructura interna y que se 
comportan como partículas puntuales. 


VELOCIDAD 


El cine abunda en ejemplos de cuerpos en movimiento. A fin de 
cuentas, el propio término cinematografía proviene del griego y 
significa imágenes en movimiento. La esencia del cine consiste en 
generar la ilusión del movimiento a partir de una sucesión de 
fotogramas. Existen multitud de ejemplos en los que puede 
examinar el movimiento de cuerpos y determinar tanto su posición 
como su velocidad, pero no proponemos aquí películas en concreto. 

En su lugar, ilustraremos el concepto de velocidad relativa. Es 
fácil asumir el hecho de que la velocidad, en tanto que cambio en la 
posición del cuerpo, se mide con relación a algo: el suelo, el coche, 
el pasajero del tren. Eso significa que, al intentar determinar si un 
cuerpo se mueve, la pregunta que nos viene de inmediato a la 
mente es ¿se mueve respecto a qué? 

Encontrar ejemplos de cuerpos en velocidad relativa en el cine 
es sencillo. Me permitiré sugerir aquí algunos ejemplos. El primero 
corresponde a la película Space Cowboys (2000), en la que un grupo 
de astronautas ha de capturar un satélite ruso y repararlo. En el 
momento de la captura podemos apreciar cómo el transbordador se 
acerca al satélite muy lentamente, casi como si ambos estuviesen 
inmóviles. Lo cierto es que tanto uno como otro orbitan alrededor 
de la Tierra a una velocidad de 7,6 kilómetros por segundo, pero la 
dificultad estriba en la velocidad relativa de ambos cuerpos 
solamente. 

En este ejemplo el gigantesco satélite ruso no es, ciertamente, 
una partícula puntual, y en cuanto al transbordador espacial mejor 
ni hablar; pero como dije antes podemos considerarlos como tales 


ya que no efectúan movimientos de giro. Otra cuestión es cuando el 
satélite comienza a girar sobre sí mismo, lo que produce un 
movimiento que degenera en una colisión; pero eso no toca hoy. 

Las películas sobre el espacio contienen muchos buenos 
ejemplos sobre movimientos relativos. Un caso clásico (en realidad, 
más de uno) es la llegada de la astronave a la estación espacial en la 
película 2001 Odisea en el Espacio (1968). Nuevamente dos objetos 
viajan por el espacio a gran velocidad, pero basta con acompasar 
sus movimientos para que la velocidad relativa sea pequeña y la 
nave pueda entrar en el hangar de la estación. En este caso se da la 
particularidad de que la estación no solamente se traslada a lo largo 
de su órbita sino que también gira. Eso permite extender el 
concepto de velocidad relativa para incluir el caso de la rotación. 

Existen ejemplos similares en la secuela 2010 Odisea Dos (1984). 
En ella, la relación entre la nave norteamericana Discovery y la 
soviética Leonov constituye el eje central de la película. Ambas 
naves han de permanecer a cierta distancia, girando y moviéndose a 
igual velocidad, de tal forma que los astronautas pueden tender un 
sistema de cables para desplazarse de una a otra. La velocidad de 
traslación de ambas naves es irrelevante mientras se encuentren en 
situación de reposo relativo. 

Una advertencia de tipo didáctico: aunque 2001 se considera 
como una obra maestra del cine de ciencia-ficción, la imaginería 
futurista creada por Stanley Kubrick en los años sesenta puede 
parecer hoy vieja y desfasada. Por mi parte, me limitaré a decir que 
2001 Odisea en el Espacio muestra un mundo en el que la 
exploración espacial es un asunto de cooperación (a pesar de que se 
sugieren algunos roces entre las naciones), en tanto que 2010 Odisea 
Dos plantea una exploración basada en la competición y la 
desconfianza, un enfrentamiento de la Guerra Fría con los Estados 
Unidos y la Unión Soviética al borde de la guerra. En ese sentido la 
secuela ha envejecido mucho peor que la película original. 

¿Nos movemos a un espacio más cercano en el tiempo y en el 
espacio? En tal caso le sugiero Gravity (2013). En esta obra maestra 
de Alfonso Cuarón un grupo de astronautas trabajan para reparar el 
telescopio espacial Hubble, que podemos ver casi inmóvil cerca de 
un transbordador espacial y de la propia Estación Espacial 
Internacional. Aunque el director se toma ciertas licencias con la 
mecánica orbital, su representación del trabajo en órbita baja 
constituye una de las más exactas jamás realizadas. Es una de las 
pocas películas donde el sonido en el espacio se trata de forma 
correcta. ¿Harto de explosiones ruidosas y de astronaves cuyos 
motores rugen por el espacio? Bienvenido al cine mudo espacial, 
donde nadie puede oír sus gritos. 


En un ambiente más cercano, también podemos encontrar 
multitud de ejemplos de cine en los que la emoción derivada del 
concepto de velocidad relativa se muestra con claridad. Cada vez 
que un personaje de la película debe saltar de un medio de 
transporte a otro, ambos a alta velocidad, se nos encoge el corazón, 
por más que nuestro cerebro nos recuerde que el concepto 
importante, el de velocidad relativa, trabaja a favor del personaje. 

En Air Force One (1997), por ejemplo, el presidente se ve 
obligado a abandonar su avión y trasladarse a otro en pleno vuelo. 
Otras películas bélicas del estilo de Top Gun (1986) nos permiten 
ver situaciones de reposo relativo, como cuando un avión está 
reabasteciéndose en vuelo de un nodriza, o cuando varios aviones 
propios patrullan en una formación que mantiene la misma 
velocidad relativa. De esa forma, Maverick puede acercar tanto su 
avión al caza soviético que puede hacerle una fotografía al piloto. 

Esto también funciona en tierra. Entre otras franquicias, 
podemos explorar las de Mad Max, Fast € Furious (A Todo Gas) o 
Transporter para hallar multitud de ejemplos. En la película El 
Pacificador (1997), una remesa de armas nucleares procedentes de 
misiles soviéticos desmantelados es transportada bajo fuerte guardia 
armada en un tren. Un grupo de ladrones decide hacerse con tan 
jugoso arsenal, y para conseguirlo montan en un segundo tren. 
Ambos trenes circulan en mitad de la noche por vías paralelas y a 
idéntica velocidad, lo que permite a los asaltantes fijar una pasarela 
para pasar de un tren a otro con comodidad. 

El concepto de velocidad relativa se ha llevado hasta extremos 
absurdos en el cine, fundamentalmente para buscar un resultado 
cómico. En la película Bola de Fuego (1941), un grupo de 
intelectuales que prepara una enciclopedia sufre un pequeño 
accidente de coche y se ven obligados a hacer un alto en el camino. 
Durante la cena, el conductor intenta disculparse ante el grupo: 
"puedo demostrar por las leyes de la Relatividad que no fui yo quien 
chocó con el poste, fue el poste el que chocó contra mí." 

Ha acertado usted, lector, se trataba del experto en Física, quien 
no por casualidad tenía un cierto parecido con Albert Einstein, 
aunque el principio de relatividad que aduce no es el de Einstein 
sino el de Galileo. En cualquier caso sus compañeros de expedición 
no le van a la zaga, y uno de ellos le advierte de que, si intenta 
explicarse "por la misma ley su cabeza chocará contra esta botella." La 
chica pone paz en el grupo ("antes me gustaría tomar una copa") y 
aquí no ha pasado nada; relativamente hablando, claro. 

Más recientemente, la serie animada Futurama subió el listón en 
lo relativo a la relatividad de los movimientos. La acción transcurre 
en el año 3.000, donde el profesor Farnsworth ha construido una 


nave espacial para su empresa de mensajería Planet Express. Fuera 
de que los motores funcionan con algo llamado materia oscura, 
nadie sabe el funcionamiento de la nave, ni siquiera el propio 
Farnsworth; hasta que en el episodio Un Clon Propio (2x10) uno de 
los tripulantes descubre el gran secreto: 

"Los motores no mueven la nave espacial, la nave se queda quieta y 
los motores mueven el Universo a su alrededor" 


ACELERACIÓN 


La velocidad suele tratarse en primer lugar de forma promedio, 
como el cociente entre una distancia recorrida y el tiempo 
transcurrido, para posteriormente hacer un paso al límite y llegar al 
concepto de velocidad instantánea como función que nos indica la 
rapidez con la que cambia la posición. De forma similar, la 
velocidad puede variar con el tiempo, lo que nos conduce al 
concepto de aceleración, que comienza definiéndose de modo 
promedio para un intervalo de tiempo determinado. 

La película Speed 2 (1997) permite no sólo introducir el 
concepto de aceleración media sino también efectuar cálculos 
numéricos. La acción transcurre en un crucero de placer. El malo de 
la película ha saboteado el sistema de dirección del barco y éste se 
dirige directamente hacia un apacible pueblo costero, pero los 
buenos han conseguido lanzar el ancla y la velocidad va 
disminuyendo lentamente. A lo largo de unos tres minutos un 
indicador digital del barco va mostrando valores de velocidad, lo 
que permite efectuar valoraciones sobre la aceleración media. 

Los protagonistas de la película son lanzados contra las paredes 
del barco, algunos atraviesan una ventana, y en general se transmite 
la idea de que la deceleración tiene un valor brutalmente elevado. 
Con los números en la mano, la situación aparece de forma muy 
distinta. Para verlo, lo primero que hay que hacer es convertir los 
valores de velocidad, que se dan en nudos, al Sistema Internacional 
de unidades. A continuación se calcula la variación de velocidad Av 
y se relaciona con el intervalo de tiempo entre ambas mediciones 
At. He aquí los resultados: 


v(m/s) Av(m/s) At(s) am(m/s2) 


1200 easio lemas Ras 
10,0 2,0 65 0,044 
8,0 2,0 12 0,063 
4,0 4,0 57 0,070 
2,4 1,6 18 0,089 
0,0 2,4 16 0,150 


Como puede verse las aceleraciones son bastante pequeñas. La 
aceleración media en todo el intervalo es de 0,07 m/s2, un valor 
inferior al 1% de la aceleración gravitatoria en la superficie 
terrestre. Para dar una idea de su escaso valor, un coche que 
circulase por la autovía a 120 km/h y decelerase de esa forma 
tardaría casi ocho minutos en frenar. 

Hay diversas películas con escenas en las que un objeto es 
arrojado hacia arriba y que nos permite cronometrar el tiempo de 
caída. Entre los ejemplos disponibles tenemos una escena de 
Inspector Gadget (1999) en la que el protagonista tiene que atrapar 
un perro en caída libre. En la película Seis Días y Siete Noches 
(1998), unos piratas intentan derribar un avión mediante un 
cañonazo. Felizmente para los protagonistas (que viajaban en el 
avión), el disparo falla. En el calor de la lucha, los piratas no se dan 
cuenta de que dispararon con el cañón en posición vertical, lo que 
asegura la destrucción de su propio barco. Justo castigo para los 
malos en una película de Disney (por cierto, ningún pirata sufrió 
daños durante la filmación de esa escena). 

En ninguno de los dos casos concuerdan las cifras. El disparo de 
Seis Días y Siete Noche dura apenas ocho segundos entre subida y 
bajada. Eso se traduce en un proyectil que abandona el cañón con 
una velocidad inicial de 39 m/s y se eleva en el aire hasta una 
altura de 78 metros, números totalmente indignos para un cañón de 
piratas. En el caso Inspector Gadget, por el contrario, el perro pasa 
28 segundos en el aire, lo que implica una altura máxima de casi un 
kilómetro. El problema es que cuando está a punto de caer a tierra 
tendrá una velocidad de 137 metros por segundo. Si el protagonista 
lo atrapa en una décima de segundo, la deceleración sufrida por el 
perro será igual a 140 veces la de la gravedad. 

¿Podemos justificar estos números echando mano de la magia de 
Hollywood? En el caso de los piratas, solamente podemos recurrir a 
un mal juego de palabras y achacarlo a la pólvora mojada. Por 
fortuna para el Inspector Gadget, la caída libre del perro sucedía en 
el sueño del protagonista, y todos sabemos que en el mundo de los 
sueños las leyes físicas se doblan a nuestro antojo. En cualquier 
caso, esas escenas están mal hechas desde el punto de vista físico (y 
eso que no hemos supuesto rozamiento con el aire, que si no la cosa 
iría aún peor). Y es que nadie dijo que los ejemplos debían ser 
necesariamente buenos. Al contrario, la física que se nos muestra en 
Hollywood es, con escasas excepciones, penosa. Eso es algo a lo que 
hemos de acostumbrarnos seamos alumnos, profesores o meros 
espectadores. 

Vamos a seguir en caída libre un poco más, y en esta ocasión 
escogeremos como ejemplo la película Hancock (2008) que nos 


presenta a un superhéroe de lo más atípico: es indisciplinado, va 
mal afeitado, bebe como un cosaco y sus modales dejan mucho que 
desear. Enfadado porque un niño le insulta, no se le ocurre mejor 
idea que lanzarlo hacia arriba. En ese momento ponemos el 
cronómetro en marcha y comprobamos que el chaval pasa 
veinticuatro segundos en el aire. 

Ya tenemos otro ejemplo de caída libre. Tras definir el sistema 
de referencia, y descontando el efecto del rozamiento con el aire, 
podemos calcular la velocidad inicial de subida del chico: 117,6 
metros por segundo (unos 432 km/h). La altura máxima alcanzada 
es ligeramente superior a los 700 metros. Por supuesto, Hancock no 
desea matar al chaval y lo coge en volandas cuando está a punto de 
estamparse contra el suelo. Un análisis de ese momento nos dice 
que el período de frenado es de apenas una décima de segundo, lo 
que arroja un valor para la deceleración de casi 1.200 m/s2, es 
decir, ciento veinte veces la aceleración gravitatoria. 

Estas deceleraciones bruscas serían las responsables de que la 
víctima pasase de ser salvada a convertirse en carne picada. Los 
chicos de The Big Bang Theory ironizaron con ello en el episodio La 
Hipótesis del Gran Cerebro (1x02). Deseosos de mostrarse como 
buenos vecinos, invitan a Penny a ver un maratón de películas de 
Superman. Sheldon Cooper, siempre dispuesto a ofrecer datos no 
solicitados, le dice que la escena en que el hombre de acero coge en 
volandas a Lois Lane provocaría la muerte de ésta, lo que le lleva a 
un enfrentamiento dialéctico con su compañero de piso Leonard: 

"Sheldon: Lois Lane, en su caída, está acelerando a un ritmo de 9,8 
metros por segundo. Superman vuela a salvarla, cogiéndola con sus 
brazos de acero. Lois Lane, que estaría cayendo a una velocidad 
aproximada de doscientos kilómetros por hora, al tocarlo se partiría en 
tres trozos al instante. 

Leonard: A no ser que Superman desacelerara cuando está a punto 
de cogerla. 

Sheldon: ¿En qué espacio, eh, en qué espacio? ¡Si está a medio metro 
del suelo! Francamente, si la quisiera de verdad la dejaría estrellarse, 
sería una muerte menos cruel.” 

Mientras dejamos a Leonard y Sheldon discutir sobre las células 
epiteliales de Superman, aprovechemos para corregir un pequeño 
error de ese episodio. Cuando Sheldon Cooper habla de una 
aceleración de "9,8 metros por segundo," lo que en realidad está 
dando es un valor de velocidad. La aceleración correcta es de 9,8 
metros por segundo al cuadrado. Para descargo del brillante físico 
de Caltech, hemos de puntualizar que este es un error de 
traducción, puesto que la versión original habla de "32 pies por 
segundo cada segundo." 


Ya que estamos en ello, y para que conste, la película de la que 
estamos hablando corresponde a la versión de 1978. Cuando el 
hombre de acero volvió para protagonizar Superman Returns (2006) 
dejó bien claro que es un superhéroe más respetuoso con las leyes 
de la Física, al menos las correspondientes a la deceleración, ya que 
logró frenar el movimiento de Lois Lane (a bordo de un avión) de 
forma suave. 

Tanto Superman como Hancock ilustran un problema de los 
superhéroes en general: las variaciones en la velocidad que inducen 
a las personas que intentan salvar deberían producir la muerte de 
éstas. Es ya clásico el episodio del cómic de Spiderman en el que el 
Duende Verde tira a Gwen Stacy desde un puente. Nuestro 
trepamuros favorito lanza sus redes y consigue sujetarla por el 
tobillo, pero el resto de su cuerpo sigue moviéndose y el cuello de la 
pobre Gwen se parte con un snap claramente visible en el cómic. 
Spiderman lo reconoce y se lamenta de su intento: "está muerta, y 
Spiderman la mató." 

En la película Spiderman (2002), el director Sam Raimi tuvo una 
oportunidad de salvar la vida de Gwen Stacy, y ciertamente lo hizo, 
pero en el proceso se cargó todas las leyes físicas que pudo. En su 
versión, el Duende Verde tiene sujeta a Stacy con una mano, un 
funicular lleno de niños en la otra, y en un momento dado suelta a 
los dos. El propósito es poner a Spiderman ante un dilema: ¿salvará 
a los niños o a su amada? Se supone que es una elección que 
mostrará su carácter ("somos quienes decidimos ser -afirma el Duende 
Verde- ¡decide!”), pero Spiderman toma una tercera elección: los 
salvará a todos. 

El modo de hacerlo desafía todo sentido común. En lugar de 
reaccionar de inmediato se queda petrificado durante unos 
segundos, lo que pone tanto a Gwen como al funicular fuera de su 
alcance. Cuando finalmente toma su decisión, lo que hace es saltar 
al vacío, y sorprendentemente alcanza a la chica a pesar de que ésta 
debería estar al menos diez metros más abajo. A continuación 
Spiderman lanza un hilo de telaraña, se balancea como un péndulo 
y alcanza el funicular ¡que se encuentra por encima de él! Por 
supuesto, acaba salvándolos a todos, lo que deja el debate ético en 
el aire junto con las leyes de la Física. 


MOVIMIENTOS EN 3-D 


Este último ejemplo no corresponde técnicamente a la 
cinemática del movimiento unidimensional, ya que el trepamuros se 
mueve en al menos dos dimensiones. Si bien el ejemplo es válido 


cuando consideramos la componente vertical del movimiento, nos 
plantea la necesidad de ampliar horizontes. Bienvenidos a la 
cinemática en 3-D. 

Una de las primeras diferencias apreciables respecto al caso 
unidimensional es la necesidad de emplear más de un parámetro 
para indicar la posición de un objeto. Esos parámetros, a su vez, 
dependerán del sistema de coordenadas utilizado. El habitual 
sistema cartesiano, donde la posición viene determinada mediante 
las coordenadas (x,y,z), resulta particularmente útil en el estudio 
cinemático de un cuerpo, ya que su evolución temporal es muy 
sencilla en muchos problemas de interés. Es preciso recalcar, no 
obstante, que no es el único sistema coordenado posible, y de hecho 
hay problemas muy difíciles de resolver en coordenadas cartesianas 
que resultan sencillos en otros sistemas. 

Aparte de las típicas coordenadas x-y, la posición de un objeto 
en un plano puede representarse mediante una distancia y una 
dirección. Es el llamado sistema de coordenadas polares. La Batalla 
de Midway (1976) relata de forma realista y desde ambos bandos el 
conjunto de acciones aeronavales que, entre el 4 y el 7 de junio de 
1942, marcaron un punto de inflexión en la guerra mundial en el 
Pacífico. En diversas escenas, los operadores de radar indican tanto 
la posición como la velocidad mediante coordenadas polares: "Dos 
portaaviones enemigos y un acorazado se dirigen a Midway, situación 
320 grados, distancia 180 millas, rumbo 135 grados, velocidad 24 
nudos." Con ese sencillo mensaje se nos indica en qué dirección se 
encuentra la flota enemiga, a qué distancia se encuentra, hacia 
dónde se dirige y con qué rapidez. 

Por supuesto, en este como en otros casos los parámetros dados 
dependen del convenio escogido. En la terminología naval que 
hemos empleado el cero indica el norte y los ángulos aumentan en 
el sentido de las agujas del reloj, mientras que en otras aplicaciones 
se suele escoger la dirección cero grados en el sentido positivo del 
eje horizontal (dirección Este) y los ángulos aumentan en sentido 
antihorario. ¿Cuál es el mejor convenio? Se trata de una pregunta 
sin respuesta única puesto que tenemos entera libertad para 
escoger. 

Por cierto, ¿alguna vez han oído a alguien hablar públicamente 
sobre dar un giro de 360 grados? Suele resultar muy divertido, 
puesto que la expresión habitual para indicar un cambio radical de 
rumbo es "dar un giro de 180 grados." Girar trescientos sesenta 
grados es dar una vuelta completa, por lo que realmente se trata de 
una afirmación de la propia ignorancia, algo que se oye incluso en 
algunos informativos de televisión. 

Si lo desea, puede ver una parodia de esta expresión en la 


película El Último Gran Héroe (1993). Se trata de una especie de 
metapelícula, una parodia en la que los personajes del cine acaban 
saltando al mundo real. En una escena de la película (o mejor 
dicho, de la película dentro de la película), el esbirro se vuelve 
contra su jefe. Éste, sorprendido por su actuación, le reprocha "eres 
mi amigo y ahora giras 360 grados." El esbirro finalmente pierde la 
paciencia: 

"Ciento ochenta, estúpido [censurado] chupador de espaguetis, ciento 
ochenta. Si girase trescientos sesenta daría la vuelta completa y acabaría 
justo donde empecé." 

El capo, poderoso pero algo cortito en geometría, sigue confuso, 
y al final el esbirro le tranquiliza con un "confía en mí." No quiero 
destriparle el resto de la escena, pero pruebe a echarle imaginación. 

En tres dimensiones, el número de posibles sistemas de 
coordenadas aumenta. Cuando damos la posición de un lugar en 
términos de latitud y longitud, estamos presuponiendo que el tercer 
parámetro de posición es conocido. En efecto, damos por sentado 
que el lugar a que nos referimos está sobre la superficie terrestre. 
De ser ese el caso podemos limitarnos a dar las coordenadas de 
longitud y latitud; pero si el punto en cuestión se encuentra a cierta 
altura sobre la superficie (pensemos en un avión), habremos de 
introducir un tercer parámetro, sea la distancia al centro de la 
Tierra o la altitud con respecto al nivel del mar. 

De forma similar, la posición de un objeto en la bóveda celeste 
puede fijarse mediante dos coordenadas angulares llamadas 
ascensión recta y declinación, análogos respectivamente a la 
longitud y latitud; y de nuevo, podemos obviar la distancia del 
cuerpo a nosotros si lo único que queremos es indicar dónde hay 
que apuntar un telescopio. Es lo que hace el director de la escuela 
de primaria de Springfield, señor Seymour Skinner, en el episodio 
de Los Simpson titulado El Cometa de Bart (6x14). Skinner, 
astrónomo aficionado, rastrea un rincón tras otro del cielo en busca 
de un cometa mientras su ayudante forzoso Bart va apuntando las 
coordenadas. Desafortunadamente, la traducción en español de 
España es defectuosa, y los términos de ascensión recta y 
declinación se convierten en ascensión derecha e inclinación, 
respectivamente. 

Sea cual sea el sistema de coordenadas empleado, los conceptos 
tradicionales de desplazamiento y velocidad varían respecto al 
sistema unidimensional. Ahora la distancia entre las posiciones 
inicial y final en un intervalo no tienen por qué coincidir con el 
recorrido total efectuado, y un cuerpo que no haya dejado de 
moverse puede tener velocidad media nula. 

Vin Diesel, actor protagonista de multitud de películas de 


carreras automovilísticas, nos brinda un ejemplo en xXx (2002). En 
una escena de persecución, su vehículo ruge por una carretera 
mientras intenta alcanzar una lancha fluvial. La chica que hace de 
copiloto muestra la situación en un mapa GPS. La carretera no es 
recta, y eso hace que el módulo de la velocidad media (entendida 
como diferencia de posición por unidad de tiempo) no se 
corresponda con la celeridad media (distancia recorrida por unidad 
de tiempo). El hecho de que la carretera zigzaguee de forma más 
pronunciada que el río obliga a Vin Diesel a desplazarse a una 
velocidad (celeridad más bien) superior a la de la lancha. 


[rio | 


El concepto de velocidad está íntimamente ligado al de 
desplazamiento. Habitualmente ambos conceptos aparecen en orden 
inverso, es decir, primero se representa la posición del cuerpo y 
posteriormente se define la velocidad para indicar la rapidez con 
que varía dicha posición. Expresado así, parece como si el flujo 
natural de los conceptos fuese desde la posición hacia la velocidad. 
No siempre sucede así, y resulta que podemos hacerlo al revés: 
sabida la velocidad instantánea (o como mínimo, la velocidad 
media en un intervalo temporal pequeño) puede determinarse la 
posición. 

Esa es la base de la navegación a ciegas. En La Caza del Octubre 
Rojo (1990), un gigantesco submarino navega por el Atlántico Norte 
mediante ese procedimiento. Durante un intervalo predeterminados 
de tiempo At el buque debe llevar una velocidad concreta v, lo que 
produce un desplazamiento AL=v-At. Transcurrido dicho intervalo, 
el submarino cambia de rumbo y velocidad (es decir, modifica tanto 
la dirección como el módulo de su vector velocidad) y recorre así 
otro tramo de su viaje. De ese modo consigue atravesar un peligroso 
sector del océano sin emitir una sola señal, obligando a un posible 


perseguidor a reveler su propia posición mediante el sonar si no 
quiere sufrir un accidente. 

Por supuesto, eso es posible si el capitán del submarino ha 
recibido instrucciones detalladas sobre cuándo y cómo debe realizar 
los cambios de rumbo y velocidad, lo que a su vez dependerá de 
una medición previa efectuada con precisión. Eso es lo que expresa 
uno de los oficiales mientras intenta calmar a un intranquilo 
marinero: "Vamos, no temas, Yuri. Dame un cronómetro y un mapa, y 
volaré sobre los Alpes en un avión sin visibilidad." A lo que éste replica 
"siempre que el mapa sea exacto." 

Las palabras claves en este juego del ratón y el gato son 
"intervalos predeterminados." Si por algún motivo el capitán decide 
variar (el módulo de) la velocidad, el intervalo de tiempo debe ser 
corregido. Efectivamente, el intrépido capitán Ramius decide en un 
momento dado incrementar la velocidad del submarino, lo que 
obliga a recalcular el tiempo necesario antes de cambiar de rumbo. 
Uno de los oficiales, inquieto, no deja de expresar su malestar por la 
maniobra: 

"Demasiado rápido, Vasili demasiado rápido. Las cartas son 
enormemente precisas, tantos nudos en tal y tal rumbo durante tantos 
segundos, y luego no las saben utilizar." 

El oficial superior resuelve la cuestión con eficacia soviética 
"cuidado con lo que dices, Slavin." Finalmente la pericia del capitán y 
los nervios de acero de los oficiales consiguen resolver la situación, 
y el Octubre Rojo se pierde en la inmensidad del Atlántico Norte 
dejando a sus perseguidores con un palmo de narices. 

El estudio del movimiento en tres dimensiones se simplifica en 
muchos casos cuando utilizamos el sistema de coordenadas 
cartesianas, puesto que permite dividir el problema en tres 
subproblemas, uno para cada eje coordenado. Un movimiento 
vertical hacia abajo debido a la atracción gravitatoria es lo que 
suele llamarse caída libre; si además tenemos un movimiento 
uniforme en un eje horizontal, tenemos un tiro parabólico. 

Implícito en este esquema de resolución está el hecho de que 
todos los movimientos suceden simultáneamente. Es decir, un coche 
que cae por un precipicio no se mueve horizontalmente, se para y 
luego cae verticalmente hacia abajo. Este efecto lo hemos visto 
mucho en los dibujos animados del coyote y el correcaminos. En 
más de una ocasión, el coyote cae por un barranco de forma 
secuencial: primero se mueve horizontalmente, luego se para, 
comienza a tantear el suelo con los pies, y solamente cuando se da 
cuenta de que está en el aire es cuando comienza a caer 
verticalmente. 

La caída estilo coyote es algo que da mucha risa en los dibujos 


animados, sobre todo cuando eres un niño, pero sólo recientemente 
he visto un ejemplo "real" en una película para adultos. En la 
película Thor, El Mundo Oscuro (2013), los asgardianos despiden a 
uno de sus caídos (llamémosle X para no destripar el argumento). 
En la mejor tradición vikinga, el barco que lleva el cuerpo de X se 
dirige a una gran catarata, y por un momento parece que va a caer. 
¡Pero no! Durante unos segundos el barco, envuelto en un 
resplandor de luces blancas, sigue su movimiento horizontal, y sólo 
después cae verticalmente. No sé si la escena pretende sugerir que 
el alma de X mantenía el barco flotando o si los guionistas 
decidieron meter una escena con física del coyote por echarse unas 
risas, pero en cualquier caso debo reconocer que han estado 
originales. Físicamente incorrectos, pero originales. 

El hecho de que no haya un sistema de referencia universal y 
absoluto permite cierta arbitrariedad a la hora de escogerlo. Esto 
plantea problemas conceptuales. Fijémonos en el ejemplo de un 
avión que suelta sus bombas. Si despreciamos rozamientos, un 
observador que se encuentre en el propio avión, o en un avión 
acompañante, verá cómo las bombas harán una caída libre en un 
movimiento rectilíneo hacia abajo. Un observador en tierra 
advertirá que las bombas siguen una trayectoria parabólica, 
consecuencia del movimiento rectilíneo uniforme en un eje 
horizontal combinado con un movimiento rectilíneo uniformemente 
acelerado en el eje vertical. 

Para muchas personas, sin embargo, la bomba sólo puede caer 
directamente hacia abajo en un movimiento rectilíneo respecto al 
suelo. Creen que la velocidad horizontal que le comunica el avión 
desaparece cuando la bomba abandona la bodega de carga. Esto se 
debe a la experiencia previa. ¿Cuándo ha visto usted un avión 
lanzando bombas? Por lo general en la televisión, o bien en algún 
videojuego. La escena que tiene en mente es la que ha grabado el 
avión bombardero, o bien el acompañante, y ahí se ven las bombas 
cayendo directamente hacia abajo (bueno, también hacia atrás 
debido al rozamiento con el aire, pero no estudiaremos ese efecto 
aquí). 

Durante las décadas de los sesenta y setenta se rodaron 
superproducciones de guerra, con aviones y tanques reales. Las 
escenas de bombardeo resultan útiles para mostrar que el 
movimiento que la bomba efectúa es de tipo parabólico. Como 
ejemplo, la película La Batalla de Midway (1976) mencionada 
anteriormente dispone de varias escenas de bombardeo. Este 
ejemplo de película tiene dos desventajas. La primera es que dichas 
escenas son muy breves; la segunda es que, para los alumnos 
actuales, los años setenta están tan lejos como la batalla de las 


Termópilas, lo que reduce el impacto didáctico de esas películas. 

¿No tenemos ejemplos más modernos? Por desgracia, sí. Y digo 
"por desgracia" porque en la actualidad cada vez más películas se 
realizan con efectos especiales diseñados por ordenador, y no 
siempre esos efectos son físicamente correctos. Los aviones de La 
Batalla de Midway pueden ser viejos pero sus ataques se filmaron en 
un entorno real; por contra, las imágenes generadas por ordenador 
son sólo tan fiables como sus programadores. 

Como quizá haya adivinado, tengo un ejemplo en mente. Se 
trata de la película Pearl Harbor (2001). Justo al comienzo del 
ataque, un avión japonés se sitúa sobre un acorazado 
norteamericano. En el momento en que éste se encuentra en el 
centro de la mira, el piloto acciona una palanca y lanza una bomba. 
Durante los nueve segundos que dura la caída, la bomba ha 
recorrido una distancia vertical de unos 400 metros, y una distancia 
horizontal de aproximadamente un kilómetro, pero casi parece que 
la bomba esté cayendo directamente hacia abajo. 


BOMBARDEO AERONAVAL, LECCIÓN 1 


BIEN MAL FATAL 


EJEMPLO DE PELÍCULA: EL SALTO IMPOSIBLE DE SPEED 


El bombardeo del USS Arizona en Pearl Harbor (2001) es un mal 
ejemplo de un movimiento parabólico, pero resulta fácil pasarlo por 
alto dado que la escena dura tan sólo unos segundos. Por fortuna, 
los profesores de Física contamos con un ejemplo mucho más claro 
y que nos permite realizar cálculos en clase: Speed (1994). La trama 
central transcurre en un autobús de transporte público, donde el 
malo de turno ha colocado una bomba y amenaza con detonarla si 
no recibe el consabido rescate. Para darle más emoción al asunto, y 
de paso para dificultad la labor de los artificieros, la bomba 
explotará si la velocidad del autobús disminuye por debajo de un 
valor umbral. La policía abre paso al autobús, pero en un momento 
dado éste se encuentra en un paso elevado en construcción y se 


dirige directamente hacia una brecha de quince metros de longitud. 

Cualquier estudiante que haya atendido en clase sabrá que el 
autobús comenzará a caer desde el momento en que salte al vacío; 
pues parece que en la película suponen que, si el autobús viaja lo 
bastante rápido, la caída hacia abajo no se producirá. En realidad, 
siempre habrá caída. Lo que hay que averiguar es cómo de 
profunda será. ¿Caerá tan sólo unos milímetros y será absorbida por 
las ruedas, o caerá varios metros y llevará a los pasajeros a la 
muerte? Caballeros, señoras, ¡calculemos! 

La escena del salto en Speed, además de producir tensión y 
suspense, nos viene bien porque nos proporciona muchos datos 
numéricos. En primer lugar, tenemos los quince metros de longitud 
que el autobús debe saltar. En segundo lugar, sabemos la velocidad 
del vehículo, claramente indicada en una escena como 65 millas por 
hora. Es el momento de recordar que, para tener éxito en nuestro 
proceso de cálculo, debemos convertir todas las cantidades al 
Sistema Internacional. Sesenta y cinco millas por hora equivalen a 
65*1,6 = 104 kilómetros por hora, o lo que es lo mismo, 104/3,6 
= 29 metros por segundo (redondeando un poco). 

Hemos de suponer que el autobús tiene forma puntual y se 
encuentra en el vacío (una primera aproximación). En esas 
condiciones estará en el aire durante 15/29 = 0,52 segundos. 
Parece poco tiempo, y en realidad la película muestra un intervalo 
de tiempo varias veces superior. Esto ya es una primera indicación 
de que hay gato encerrado, aunque los amantes del cine podrían 
argumentar que se trata de una escena a cámara lenta para dar más 
dramatismo a la escena. De acuerdo, lo aceptamos. 

A lo que no podemos prestarnos es a cambiar el valor de la 
aceleración gravitatoria. El autobús recorrerá en vertical una 
distancia igual a 0,5'gt2, de forma que un intervalo de vuelo de 
t=0,52 segundos se traduce en una caída vertical de 
aproximadamente 1,3 metros. El autobús se estrellaría contra el 
extremo en construcción del paso elevado. Todo el mundo muere y 
el malo se queda sin el botín del rescate. 

Esta, por supuesto, es una aproximación simplificada muy 
básica. En un caso real, deberíamos tener en cuenta diversos 
factores como el hecho de que el centro de masas está situado hacia 
la parte de atrás del autobús, que éste descansa sobre dos ejes de 
ruedas, que hay rozamiento con el aire... todo ello complicaría el 
movimiento real del autobús. Pero a pesar de ello, nuestra 
aproximación nos indica que el autobús tenderá a caer una 
distancia peligrosa. 

¿Qué se observa en el film? Al principio del salto se observa 
claramente que el autobús, lejos de caer, ¡salta hacia arriba! La 


parte delantera del autobús se eleva un par de metros sin motivo 
aparente, en tanto que la trasera permanece prácticamente pegada 
al asfalto; finalizado el salto, las ruedas traseras hacen contacto con 
el suelo de la carretera, luego las ruedas delanteras, y el autobús 
sigue su camino como si nada. 

Cuando yo les explico a mis alumnos el caso del movimiento 
parabólico y luego les muestro esa escena, la primera reacción es 
una carcajada general. Todos tienen claro que alguien ha hecho 
trampa. El truco de cine es claro: alguien ha puesto una rampa 
oculta. Es el momento de comprobar si eso es posible; y bastan 
algunos cálculos sencillos para demostrar que, en efecto, un salto 
seguro sería posible si se utilizase una rampa con una inclinación de 
5 grados con la horizontal. De ese modo el autobús dispondría de 
una componente vertical y hacia arriba de la velocidad suficiente 
para saltar la brecha de quince metros a pesar del efecto de la 
gravedad que tira hacia abajo. 

La escena del salto de Speed es ya mítica, y representa un 
ejemplo perfecto de cómo Hollywood evita por todos los medios 
que la verdad se interponga en el desarrollo de una historia. El 
programa Cazadores de Mitos se ocupó del asunto en su episodio 
Desarmado e JIleso (7x21) de diciembre de 2009. Primero 
construyeron un modelo a escala 1:12 del autobús y la rampa. El 
resultado fue catastrófico: ¡la caída superó la altura del propio 
vehículo! En un autobús real la caída hubiera superado los diez 
metros, un orden de magnitud superior a nuestros cálculos 
simplificados. Un segundo intento, con un salto la mitad de largo, 
hubiera matado a la conductora estampando su cabeza contra el 
borde del paso elevado. 

Llega el momento de la gran prueba. Los cazadores de mitos no 
tenían un paso elevado con una brecha de quince metros a mano, 
así que se limitaron a construir una rampa de unos 7 grados de 
inclinación y comprobar si un autobús real podría saltarla para 
conseguir un efecto similar al de la película. Ni cortos ni perezosos, 
modificaron un autobús para conducirlo mediante control remoto y 
lo lanzaron contra una rampa a una velocidad de casi cien 
kilómetros por hora. 

¿Qué sucedió? En el momento que las ruedas delanteras dejaron 
de tocar la rampa, el autobús comenzó a caer y recorrió una 
distancia que ni por asomo se acercó a los quince metros. Mito 
cazado en su totalidad manifiesta. 

El propio director de Speed Jan de Bont reconoció que el salto no 
pudo haber sucedido así en la vida real. Durante la filmación se 
construyó una pista de aceleración que permitió al autobús alcanzar 
los 98 kilómetros por hora. Un sistema hidráulico simuló el efecto 


de una rampa y permitió que el vehículo recorriese en vuelo una 
distancia horizontal de 33 metros, más del doble de lo que indicaba 
el argumento de la película. Incluso en ese caso los cálculos salieron 
mal, y las ruedas delanteras se elevaron casi siete metros; el 
impacto contra el suelo destrozó la parte frontal del autobús. 

Lo más irónico del caso es que tenemos un ejemplo 
cinematográfico, mucho más antiguo, de un salto similar 
correctamente hecho. En la película Un Trabajo en Italia (1969), una 
banda de ladrones escapa en varios vehículos Mini. Parte de la 
persecución se lleva a cabo en la azotea de un conjunto de edificios. 
Cuando los perseguidos llegan al extremo de uno de ellos, saltan al 
edificio de enfrente. Al igual que en Speed hay una brecha que 
deben cruzar, pero en este caso se observa perfectamente que los 
techos planos de ambos edificios terminan en una rampa, gracias a 
la cual pueden saltar de un lado a otro sin problema. El policía 
perseguidor no se atreve a intentarlo y frena. Los ladrones han 
escapado sin problemas respetando las leyes de la cinemática. 


3 - DINÁMICA 


- No tenemos ni una carretilla, ni un elevador, ni fuerza en los 
brazos ni en el torso. 

- No hace falta fuerza, somos físicos 

(Sheldon Cooper y Leonard Hofstadter) 


PRIMERA LEY: ACEPTA TÉRMINOS Y CONDICIONES 


Hasta este punto todo lo que hemos ha aprendido sobre el 
movimiento del punto material es el cómo. Ha llegado el momento 
de ver el porqué. El resultado de esa explicación recibe el nombre 
de Dinámica, y se basa en las conocidas tres Leyes de Newton. Me 
va a permitir que las describa con mayúscula inicial porque son 
muy importantes. Como las famosas Tres Leyes para la Robótica, 
imaginadas por Isaac Asimov, las Tres Leyes de Newton nos dicen lo 
que un cuerpo puede o no puede hacer. 

La Primera Ley (de Newton, no de la Robótica) nos dice que, en 
ausencia de influencias externas, un cuerpo permanece en reposo o 
en movimiento rectilíneo uniforme. Es una ley que suele pasarse por 
alto porque suena como poco más que una formalidad, un requisito 
en letra pequeña que hay que aceptar sin pensar mucho, como los 
términos y condiciones de los programas de ordenador o las redes 
sociales. ¿Alguna vez se los ha leído antes de pulsar en el botón de 
Aceptar? Vale, yo tampoco. 

Una mala exposición podría dar lugar a pensar que es 
innecesaria, y le daré dos motivos. En primer lugar, parece caer por 
su peso de tan obvia que es, pero las apariencias engañan. Sin 
ánimo de imitar a Sheldon Cooper con sus cálidas tardes de verano 
en la antigua Grecia, resulta que Aristóteles creía que el estado 
natural de un cuerpo es el de reposo, y que por tanto había que 
empujar un cuerpo para que se moviese. Dondequiera que miremos 
hay cuerpos que acaban parándose a menos que intervengamos para 
mantenerlos en movimiento, y a día de hoy mucha gente se 
maravilla de que una sonda espacial salga del Sistema Solar y no se 
detenga; así que de obvio, nada. 

En segundo lugar, cuando lleguemos a la Segunda Ley de 
Newton, ya saben, eso de "fuerza igual a masa por aceleración," 
parecerá que no hay más que hacer nula la fuerza para concluir que 
en ese caso la aceleración es cero, y por tanto la velocidad es 
constante. Pero eso es lo mismo que nos dice la Primera Ley de 
Newton. ¿Es que la Primera Ley se limita a ser un caso particular de 


la Segunda? No debería serlo, o de otro modo, ¡no hablaríamos de 
tres leyes! 

Sucede en ocasiones que un objeto parece violar la Primera Ley. 
Por ejemplo, un viajero en un avión que está despegando siente que 
algo lo empuja hacia el asiento con fuerza, pero en realidad no hay 
ningún "algo." Lo que está experimentando se debe al hecho de que 
el sistema de referencia (el avión) está acelerado. La Primera Ley 
nos dice, sencillamente, qué condición debe cumplir el sistema de 
referencia para que las demás leyes de la Dinámica sean válidas. Es 
un requisito previo que hemos de aceptar, y cuando no se cumple 
aparecen términos de aceleración no inercial. 

Si nos vamos al cine veremos todo tipo de ejemplos de objetos 
que permanecen en reposo, y eso, la verdad, no resulta para nada 
estimulante. La experiencia cotidiana ya nos dice que van a 
permanecer quietos. Resulta más espectacular observar situaciones 
en las que se actúa sobre un objeto mientras un segundo objeto 
cercano permanece inalterado. Un ejemplo típico es el del camarero 
que tira del mantel. Si lo hace con suficiente rapidez, los platos y 
vasos que hay por encima no se caen y se limitan a quedarse donde 
estaban. 

Podemos ver un ejemplo en Cazafantasmas (1984). Los chicos 
del mono gris se enzarzan en una lucha por atrapar su primer 
fantasma en un salón de un hotel. En un momento dado necesitan 
hacer sitio para colocar su trampa antifantasmas, y para ello 
necesitan apartar las mesas. El doctor Venkman se acerca a una de 
las mesas, primorosamente decorada, la mira e interrumpe a sus 
compañeros para satisfacer un anhelo. "Siempre he querido hacer 
esto," dice mientras retira el mantel de un tirón. ¿El resultado? "¡Las 
flores no se han caído!" Estrictamente hablando el experimento no ha 
sido totalmente exitoso ya que algunos vasos se han volcado; pero 
podemos ver claramente cómo el mantel ha dejado en pie algunos 
de los elementos puestos en la mesa. 

Un camarero cavernícola intentó el mismo truco muchos años 
antes. Estamos en Piedradura, escenario de la película de Los 
Picapiedra (1994) que, según los títulos de crédito, fue dirigida por 
un tal Steven Spielrock. Pedro Picapiedra es ascendido a 
vicepresidente y para celebrarlo invita a su esposa a cenar al local 
más chic de la ciudad sin saber que su amigo Pablo Mármol, caído 
en desgracia, trabaja allí de camarero. Cuando Pedro derrama una 
copa, Pablo es el encargado de colocar un nuevo mantel. El 
procedimiento es sencillo: dar un tirón al mantel sucio. Parece ser 
más hábil que el doctor Venkman porque ninguno de los platos de 
fino hueso se mueven lo más mínimo. 

Por complitud, diré que hay un ejemplo más reciente en la 


película Operación U.N.C.L.E. (2015), aunque muy breve y en una 
mesa pequeña, así que no lo recomiendo como ejemplo en clase. 
Además, no me gustó la película. Hala, ya lo he dicho. 


SEGUNDA LEY: SIENTE EL PODER DE LA FUERZA 


El concepto de fuerza aparece en la historia de la Física para 
explicar la causa del movimiento, y habitualmente suele definirse 
como todo agente causante de un cambio en la velocidad de un 
cuerpo. Eso sí, hay que puntualizar y añadir la coletilla "o capaz de 
producir una deformación." Puede que se le olvide a usted, lector, 
habituado a dar por supuesto que la aplicación de una fuerza 
producirá inevitablemente una aceleración, pero hay que recordar 
que, a menos que el objeto a mover sea un sólido rígido o carezca 
de estructura interna, se producirá algún tipo de deformación. 

En diversas películas de acción puede observarse la acción 
deformadora de una fuerza, particularmente cuando alguien está 
sufriendo una serie de puñetazos. Hay algunas escenas de películas 
de boxeadores apropiadas para ilustrar este punto. No son mi tipo 
favorito de películas, pero si a usted le apetece una sesión de 
mamporros de boxeo (con fines didácticos, por supuesto) ahí tiene 
la saga de Rocky Balboa. 

Podemos encontrar un ejemplo algo más aséptico en Matrix 
Revolutions (2003). En un mundo digital que cobra realidad en la 
memoria de un ordenador, el elegido Neo y el agente Smith 
comienzan el enfrentamiento final. Al inicio de la pelea, Neo lanza 
su puño contra el agente Smith, lo que nos permite ver cómo la cara 
del malvado se deforma a cámara lenta. Se trata de una escena 
hecha por ordenador pero muy realista. 

En general esperamos que una fuerza, cuando no realice una 
deformación, sea la causante de un cambio de velocidad, y eso se 
manifestará de forma distinta según nos encontremos en el vacío o 
no. El cine tiende a romper con la realidad cuando considera que 
los viajes en naves espaciales son similares a los de barcos o aviones 
en la Tierra, y aquí hallamos diversos ejemplos de mala física. En 
Armageddon (1998) un grupo de astronautas debe llegar a un 
asteroide para volarlo con una carga nuclear antes de que se estrelle 
contra nuestro planeta. En diversas escenas se muestra cómo las 
naves, con los motores principales rugiendo a plena potencia, se 
ladean y giran a estribor para cambiar de dirección, justo como lo 
haría un caza atmosférico. 

El error es doble. En primer lugar, los cazas necesitan mantener 
sus motores en funcionamiento continuo para vencer el efecto del 


rozamiento con el aire, cosa que no sucede en el espacio. En 
segundo lugar, un caza se ladea y gira gracias a las superficies 
móviles que tiene en sus alas y timones de cola; en el espacio, 
carente de aire, la única forma que tiene una nave de girar es 
usando un motor que expulse gases en otra dirección. 

No cabe duda de que el director Michael Bay pretendía dar un 
efecto épico estilo Top Gun al vuelo de los transbordadores, y aquí 
la Física ha de apartarse en aras de la espectacularidad 
cinematográfica. En su descargo diremos que, aunque es un gran 
pecador, no es ni mucho menos el peor. El cine de ciencia ficción 
está plagado de ejemplos similares. Voy a escoger algunos ejemplos 
procedentes de la saga de películas La Guerra de las Galaxias (sí, ya 
sé que se conocen ahora como Star Wars, pero qué quiere que le 
diga, soy un clásico para según que cosas): 

- La Amenaza Fantasma (1999). El joven Anakin Skywalker toma 
prestado un nave espacial y los malos, claro, le persiguen. Para 
librarse de ellos efectúa un conjunto de piruetas y giros mientras 
vuela muy cerca de una gran estación orbital, aprovechando los 
huecos y recovecos de ésta de forma similar a como el piloto de un 
bombardero usaría el terreno para volar a ras de suelo. Incluso se 
dice a sí mismo "haré unos trompos, es un buen truco." Lo cierto es 
que tal vez lo fuese en la atmósfera de Naboo, no en su órbita baja. 

- El Ataque de los Clones (2002). El cazarrecompensas Jango Fett, 
perseguido por el jedi Obi-Wan Kenobi, aprovecha un campo de 
asteroides para tender una emboscada. En realidad es un grueso 
anillo planetario similar al de Saturno, formado por innumerables 
rocas de todo tipo, pero si Jango dice que es un campo de 
asteroides yo no pienso contradecirle. El jedi se convierte en 
perseguido y ha de sortear los asteroides para no chocar. El 
problema es que, nuevamente, se vale tan sólo de sus propulsores 
principales y no parece tener motores laterales para variar su 
rumbo. El cazarrecompensas actúa de forma similar: cuando decide 
rematar al jedi, lanza un torpedo que tiene que ir evolucionando 
arriba y abajo, a izquierda y derecha, como un misil lanzado a un 
caza atmosférico. 

- La Venganza de los Sith (2002). La escena introductoria es todo 
un ejemplo de Top Gun en el espacio. Las pequeñas naves de los 
protagonistas, inmersas en una batalla en la órbita baja del planeta 
Coruscant, han de sortear todo tipo de obstáculos: naves enemigas 
grandes y pequeñas, disparos láser, restos de naves destruidas, 
explosiones. Hay que reconocer que la escena es espectacular, pero 
no precisamente por su buena física. 

Y eso tan sólo para la nueva trilogía. La original, por supuesto, 
también está plagada de ejemplos de este tipo, desde la huída de 


Luke y Obi-Wan a bordo del Halcón Milenario, pasando por la 
escena de la trinchera en la primera Estrella de la Muerte, hasta la 
gran batalla espacial alrededor de la luna de Endor. Como consuelo 
nos queda recordar que la última película de la saga, El Despertar de 
la Fuerza (2015), se lo curra un poco mejor: la mayoría de las 
escenas de naves haciendo piruetas tiene lugar en la atmósfera, no 
en el espacio. 

Vistos los ejemplos anteriores, no es de extrañar que la parodia 
oficial de la Guerra de las Galaxias también exagere en lo relativo a 
mala física. Me refiero, claro está, al clásico de Mel Brooks 
Spaceballs, la Loca Historia de las Galaxias (1987). A lo largo de toda 
la película los motores de las naves hacen ruido en el vacío del 
espacio y se mantienen en continuo funcionamiento tan sólo para 
permanecer a velocidad constante, los rayos láser suenan como 
descargas de artillería y los radares son interferidos con mermelada 
(un juego de palabras en inglés). El Halcón Milenario ha sido 
sustituido por un autocaravana con alas y motores a reacción, y 
realmente parece funcionar como un vehículo terrestre. 
Literalmente: cuando el héroe ha de volver grupas a toda velocidad, 
su nave cambia de dirección igual que un coche en una carretera. 
¡Incluso se oye un chirrido de ruedas patinando! 


TERCERA LEY: EMPUJA QUE YO TE EMPUJO 


Las inexactitudes física en la saga Guerra de las Galaxias se 
extienden hasta el mismo concepto central. Me refiero, claro está, a 
la Fuerza. El propio Obi-Wan describe ese fenómeno al joven Luke 
en la primera película de la saga: 

"La Fuerza es lo que le da al jedi su poder. Es un campo de energía 
creado por todas las cosas vivientes. Nos rodea, penetra en nosotros y 
mantiene unida la galaxia." 

Con esa descripción, la Fuerza parece una especie de gravitación 
para seres vivos. Ahora bien, como buenos físicos sabemos que no 
puede existir una Fuerza a solas. La Tercera Ley de Newton 
establece que cualquier objeto que ejerza una fuerza sobre otro es, a 
su vez, sometido a una fuerza opuesta por parte de ese otro. En el 
Universo que conocemos las fuerzas vienen a pares, cosa que 
extrañamente no pasa con la Fuerza de los jedi. Continuamente 
vemos cómo se invoca esa Fuerza para mover objetos, pero sin que 
el jedi (o sith) que la utiliza sufra una fuerza de reacción. 

Por ejemplo, en La Venganza de los Sith (2002) Yoda lucha 
contra el malvado maestro oscuro. Durante una lucha sin cuartel se 
lanzan todo tipo de objetos de gran tamaño sin sentir una fuerza 


igual y de sentido opuesto. Parece que el concepto de la Fuerza en 
esta saga consiste en que solamente pueden actuar de una en una. 
Algo similar sucede en La Amenaza Fantasma (1999), en esta 
ocasión entre el jedi Obi-Wan y su oponente el guerrero sith. En un 
momento dado éste invoca la Fuerza para lanzar a Obi-Wan al 
borde de un foso. Si la Tercera Ley de Newton rigiese en ese 
Universo, Darth Maul saldría disparado hacia atrás. Pero no lo hace. 

Este cliché de mala física que podemos describir como "lanzo a 
alguien en una dirección pero yo no me muevo en absoluto" es 
norma habitual en las películas de superhéroes. La idea es 
transmitir al espectador la idea de que, si A no se mueve ni un 
milímetro mientras lanza a B por los aires, se debe a que A es 
mucho más poderoso, es decir, más fuerte que B. Esta es una 
violación directa de la Tercera Ley de Newton. Cuando Hulk pone 
en órbita de un puñetazo a Thor en Los Vengadores (2012) no es 
porque sea más fuerte, sino más masivo. 

Existen ejemplos similares en la trilogía de películas de Matrix. 
La primera de ellas, Matrix (1999), nos presenta una de las escenas 
más conocidas de esta saga. La heroína Trinity salta y permanece 
inmóvil en el aire mientras la cámara gira a su alrededor; a 
continuación lanza su pie hacia adelante y alcanza a un policía, 
quien sale disparado hacia atrás mientras Trinity sigue quieta, sin 
moverse ni un centímetro. La escena se hizo tan popular que se 
repitió de forma casi idéntica en Matrix Revolutions (2003) y se 
convirtió en una de las señas de identidad de la trilogía. 

El hecho de que la Tercera Ley de Newton también se conozca 
con el nombre de "ley de acción y reacción" queda patente en una 
escena de la película Iron Man (2008). Tony Stark está trabajando 
en su nuevo traje. Su secretaria baja al taller y le pregunta por el 
nuevo aparato que está perfeccionando, un pequeño motor impulsor 
que se incrusta en un guante. Tony le tranquiliza: "es un estabilizador 
de vuelo totalmente inofensivo." Alza el brazo, dispara el motor... y el 
retroceso lo envía al fondo de la habitación. "No me lo esperaba," 
dice Stark en tono de disculpa. Pues deberías saberlo, supuesto 
genio de la ingeniería 

Los cohetes de cine también proporcionan buenos ejemplo de la 
ley de acción y reacción. Para no tener que depender de los efectos 
especiales por ordenador, viajemos a la década de los setenta. En la 
película Harry el Ejecutor (1976), el inspector Harry Callahan se 
enfrenta a una banda de terroristas que se han apoderado de un 
arsenal completo, incluidos misiles anticarro portátiles. Para 
ilustrarles sobre lo que se enfrentan, un oficial del ejército hace una 
prueba de un misil similar. La compañera de Harry es la inspectora 
Kate Moore, una recién llegada con tan poca experiencia que se 


sitúa justo detrás del misil. Harry, perro viejo en temas de armas, 
agarra a Moore del brazo justo antes de que el rebufo del arma le 
alcance de lleno. 

En general, podemos decir que la Tercera Ley de Newton 
permite que nos desplacemos, puesto que empujamos algo en un 
sentido para movernos en sentido opuesto. Ese es el mecanismo de 
actuación de motores a reacción, cohetes y buques. Cuando 
nadamos, empujamos agua hacia atrás para que ella nos impulse 
para adelante. Incluso al caminar o conducir un coche, lo que 
hacemos es "empujar" al suelo hacia atrás, y éste reacciona 
empujándonos hacia adelante. Como dijo un personaje en 
Interstellar (2014), la única forma que conocemos los humanos de 
avanzar es dejar algo atrás. 


LA APLICACIÓN DE LAS LEYES 


Tras presentar a los alumnos las leyes de Newton de la 
Mecánica, el siguiente paso suele ser mostrar ejemplos de su 
aplicación práctica. Para ello el profesor ha de tomar la tiza y 
dibujar todo tipo de poleas, planos inclinados, objetos con forma 
cuadrada y cuerdas que los sujetan. ¿Pero por qué molestarnos si 
Hollywood ya lo ha hecho por nosotros? 

El movimiento de un cuerpo cuando asciende por un plano 
inclinada queda bien representado en la película Tierra de Faraones 
(1955). Los obreros han de subir pesadas piedras a los escalones 
superiores de la pirámide que están construyendo, y para eso se 
valen de una rampa. Fijando el sistema de referencia a lo largo de 
las direcciones paralela y perpendicular al plano podemos deducir 
cuál será la fuerza necesaria para subir una gran piedra, y podemos 
hacerlo con y sin rozamiento. Quizá usted prefiera un film más 
moderno, pero este ejemplo es claro y, entre otras cosas, ayuda a 
desmontar las tesis de algunos documentales que explican la 
construcción de grandes estructuras antiguas mediante la 
intervención alienígena. 

Pero ya que se empeña, llamemos a los chicos de The Big Bang 
Theory. En el episodio La Hipótesis del Gran Cerebro (1x02), Sheldon 
y Leonard tienen que subir una pesada caja a casa de su vecina. 
Como todo fan de la serie sabe, el ascensor no funciona, así que hay 
que usar las escaleras. Los chicos no tiene mucha fuerza muscular, 
pero Leonard tiene una solución: inclinar la caja para que repose 
sobre los escalones: 

"Ahora tenemos un plano inclinado. La fuerza necesaria para 
moverlo se reduce por el ángulo formado, que es de unos 30 grados, a 


casi la mitad." 

"La mitad exacta," corrige Sheldon. Efectivamente, resulta que la 
fuerza necesaria para vencer la gravedad es igual al peso del cuerpo 
multiplicado por el seno del ángulo. Puesto que el seno de 30* es 
igual a 0,5, Sheldon tiene razón; sólo en parte, ya que estamos 
suponiendo que no hay rozamientos. No seremos demasiado 
tiquismiquis, aunque Sheldon debería saberlo. 


Inclinando el paquete la fuerza a vencer se hace más pequeña 


¿Queremos ver el efecto de las poleas y los polipastos? Lo 
tenemos en Titanic (1997), concretamente en una de las escenas 
donde los botes salvavidas están siendo bajados al agua. Puede 
verse claramente cómo los marineros han de soltar cuerda para que 
el bote baje lentamente, permitiendo a cambio vencer el peso del 
bote y los pasajeros mediante una fuerza menor. En 2013 mi ciudad 
(Granada) estaba sufriendo los efectos de la construcción del metro. 
El Camino de Ronda, una de las vías principales de la ciudad (y que 
lleva, entre otros lugares, a mi propia Facultad de Ciencias), estaba 
tomada por grúas que incorporaban polipastos y otros tipos de 
poleas múltiples. A día de hoy las obras han terminado y las grúas 
se han retirado, pero las fotografías que hice permanecen como 
ejemplos para mis alumnos. 

Spiderman (2002) incluye un ejemplo de objeto sustentado por 
cables y sometido a la acción de la gravedad. El Duende Verde, 
subido en lo alto de la estructura del puente, reta a Spiderman en 
una difícil elección: dejar caer a la mujer que ama (y que sujeta con 
su mano izquierda), o que sufran los niños (y demás viajeros de un 


funicular que sujeta de un cable con su mano derecha). 

La estática del funicular es particularmente fácil de analizar. 
Tenemos dos cables que forman ángulos con la horizontal y que 
podemos medir, conocemos la aceleración gravitatoria, y si bien 
desconocemos la masa del funicular podemos estimarla de forma 
aproximada en unas dos toneladas. En esas circunstancias, el cable 
que sujeta el Duende Verde sufre una tensión de más de 56.000 
Newtons, algo así como el peso de cinco toneladas y media. 

¿Puede el Duende Verde sujetar tanto peso? Para eso hemos de 
evaluar las fuerzas que actúan sobre él: la tensión que sujeta el 
funicular, su peso, el de Gwen Stacy, la fuerza normal de la 
superficie sobre la que está de pie, y finalmente el rozamiento de 
los pies del Duende Verde contra el suelo. Una aplicación de la 
Segunda Ley de Newton nos indica dos cosas. La primera es que el 
Duende Verde está realmente cachas, cosa que ya suponíamos; la 
segunda es que, con independencia de su fuerza física, debe ser un 
buen ingeniero, ya que para evitar que el funicular le arrastre en su 
caída necesita calzar unos zapatos que ejerzan un rozamiento 
enorme con el suelo. 


GIRANDO, GIRANDO 


Para que un cuerpo siga una trayectoria circular ha de estar 
sometido a una fuerza centrípeta, como por ejemplo en el caso de 
un vehículo que toma una curva. En la película Un Trabajo en Italia 
(1969), los ladrones huyen en varios vehículos Mini por el techo de 
un edificio mientras la policía les seguía los talones. Cuando los 
coches toman la curva se ve claramente que ésta se encuentra 
peraltada, esto es, la superficie de la pista forma un cierto ángulo 
con la horizontal. Una sencilla descomposición de fuerzas nos 
muestra cómo la componente horizontal de la fuerza normal 
proporciona la aceleración centrípeta necesaria para tomar la curva 
con seguridad. 

Batman utiliza otro truco para girar con seguridad. 
Acostumbrado a conducir su batmóvil a gran velocidad por las 
calles de Gotham, en ocasiones se ayuda de un gancho: lo lanza a 
una farola, y la tensión de la cuerda proporciona la aceleración que 
le permite hacer una curva cerrada. En Batman vs Superman, el 
Amanecer de la Justicia (2016), el concepto se eleva a un nivel 
superior: el gancho se incrusta en uno de los vehículos de los malos, 
el cual se estrella contra un segundo coche, y después el batmóvil 
gira y sigue su camino. 

Para un observador externo, la aceleración se dirige hacia el 


centro de la circunferencia formada por la curva (por eso se llama 
centrípeta), pero a los pasajeros les parecerá como si algo ejerciese 
sobre ellos una aceleración en sentido opuesto, es decir, hacia 
afuera de la curva (por eso se llama centrífuga). Entramos ya en el 
mundo de las fuerzas ficticias o no inerciales, característicos de los 
sistemas de referencia acelerados. 

Que a esas fuerzas se las llame ficticias no significa que su 
apariencia sea ilusoria, y nadie mejor que un astronauta llamado 
David Bowman para mostrarlo. En la película 2001 Odisea en el 
Espacio (1968), uno de los tripulantes corre por el interior de la 
nave espacial Discovery, que dispone de una zona cilíndrica en 
rotación. Los astronautas sienten una fuerza centrífuga que hace el 
efecto de la gravedad, de modo que para ellos "abajo" es la 
dirección radial hacia afuera de la nave. Stanley Kubrick logra jugar 
con las cámaras para seguir la carrera del astronauta a lo largo del 
piso de la nave, siguiendo una trayectoria que sería imposible en la 
Tierra. 

Treinta años después de 2001, el director de cine Brian de Palma 
copió la escena centrífuga en su película Misión a Marte (2000). 
Ambas escenas superan el minuto de duración (en Misión a Marte se 
acerca al minuto y medio) y ofrecen magníficos ejemplos de cómo 
puede aprovecharse la rotación de una estructura para inducir una 
fuerza no inercial que simule en el espacio el efecto de la gravedad. 


En una estación espacial en rotación, el concepto de "arriba" es muy relativo; igual que en la 
superficie terrestre, de hecho 


Durante el rodaje de Space Cowboys (2000) el actor y director 
Clint Eastwood convenció a la NASA para que le permitiese filmar 
en algunas de sus instalaciones. Entre ellas se contaba la 
centrifugadora utilizada por la agencia espacial para preparar a los 
astronautas ante las intensas fuerzas no inerciales que sentirán 
durante el despegue. Una de las escenas muestra a dos de los 
protagonistas a punto de ser centrifugados, y como no pueden dejar 
de lado su sempiterna rivalidad acuerdan que el primero que se 
desmaye en la máquina pagará las cervezas. La centrifugadora, en 
esencia un brazo giratorio en cuyo extremo están los astronautas, 
gira más y más, haciendo que sus ocupantes sientan una fuerza no 
inercial cada vez mayor. La aparición repentina del director de 
vuelo provoca la interrupción de la apuesta, que queda sin ganador. 

El agente 007 se enfrenta a casi la misma máquina en Moonraker 
(1979). En esta ocasión no se encuentra en las instalaciones de la 
NASA sino en las del supervillano de turno. Se supone que está de 
incógnito, pero por supuesto ya saben quién es y le proponen un 
viajecito en la centrifugadora. Bond accede, y cuando está 


disfrutando de la experiencia llega un esbirro y pone la máquina al 
máximo. No le diré cómo, pero ya se imaginará que nuestro agente 
secreto invencible logra salir del paso. 


EJEMPLO DE PELÍCULA: EL EFECTO CORIOLIS-SIMPSON 


Una de las fuerzas no inerciales más espectaculares y menos 
conocidas es la conocida como fuerza de Coriolis. Su efecto se siente 
a gran escala provocando la rotación de los ciclones y huracanes, 
motivo por el que los mapas del tiempo siempre nos muestran 
grandes estructuras nubosas en rotación. También lo hace el cine. 
En la película Deep Blue Sea (1999), por ejemplo, se aprecia 
claramente en un monitor de ordenador cómo un huracán se mueve 
a lo largo de la costa californiana girando en sentido opuesto a la 
agujas del reloj. 

A pesar de ello, la de Coriolis es una de las fuerzas no inerciales 
peor comprendidas por el público. Los culpables de ello son, en mi 
humilde opinión, la familia Simpson. Nada más empezar el episodio 
Bart contra Australia (6x16) vemos a Lisa hablando con su hermano 
Bart sobre el efecto Coriolis (que por fallos en la traducción llama 
"efecto Corealis"). Bart comprueba cómo los desagijes de su casa 
giran en el sentido antihorario, y después se dedica a realizar 
llamadas telefónicas a diversos lugares del Hemisferio Sur para 
comprobar si es cierto que allí giran en sentido horario. Tras 
comprobar que así sucede, Bart rezonga en contra de su hermana 
("tenía razón esa estúpida reina de la ciencia") y vuelve a sus 
ocupaciones habituales. 

Con el tiempo, las llamadas a larga distancia y cobro revertido 
que Bart hizo provocan un incidente diplomático, obligando a los 
Simpson a viajar hasta Australia para presentar sus excusas. Al 
alojarse en la embajada Bart pregunta si allí los retretes también 
giran al revés. La respuesta del embajador es muy norteamericana: 
"No, para evitar que tengan morriña hemos instalado un aparato para 
que gire correctamente como en América." Efectivamente, al tirar de la 
cadena se activa una ruidosa máquina que hace girar el agua en el 
sentido "correcto" mientras un emocionado Homer Simpson entona 
un emotivo cántico patriótico. 

Personalmente debo decir que ese episodio de los Simpson 
arranca risas de mis alumnos todos los años y constituye un 
momento especialmente relajante en clase. Tanto mejor, porque ha 
llegado el momento de desvelar el oscuro secreto: los retretes no se 
comportan así ni en un hemisferio ni en el otro. El efecto Coriolis 
existe, ciertamente, y en ciertas condiciones puede medirse, pero 


resulta demasiado pequeño para que resulte relevante. 

Yo los he visto girar en un vídeo, me dirá usted, y no le falta 
razón, pero el motivo es otro. El agua de los retretes y los desagies 
giran debido a que el agua ya lleva un movimiento de rotación. 
Incluso si llenamos el lavabo y lo dejamos reposar un rato, el agua 
tendrá algo de movimiento rotatorio, y además de ello cualquier 
irregularidad en el lavabo o el desagúe provocarán una rotación 
mayor que la debida al efecto Coriolis. 

El "efecto Coriolis-Simpson" ha llegado a generar una industria 
turística en auge en países como Ecuador o Uganda. El guía 
acompaña a los turistas para que comprueben cómo un recipiente 
desagua en un sentido o en otro según lo situemos unos metros al 
sur O al norte de la línea del Ecuador. Los viajeros "sabían" del 
episodio de los Simpson y ahora, además, lo ven con sus propios 
ojos, lo que le valdrá al guía una buena propina. Lo que sucede en 
realidad es que los guías llenan el recipiente de forma que el agua 
gire en la dirección "correcta." La aceleración de Coriolis sobre el 
agua que desagua unos metros al norte o al sur del Ecuador es 
minúscula, ya que tiene un valor que se mide en billonésimas de 
Newton. 

Incluso en respetados libros de Física universitaria se cometen 
errores relacionados con el efecto Coriolis. En un notable error que 
se propagó de un libro a otro durante décadas se afirmó que 
durante la Primera Guerra Mundial los artilleros de los grandes 
acorazados corregían el tiro para compensar por el efecto Coriolis. 
En uno de los primeros enfrentamientos navales de la guerra, una 
flota inglesa fue barrida por los alemanes. Supuestamente se debió a 
que la batalla tuvo lugar en la cercanía de las islas Malvinas, en el 
Hemisferio Sur y a que los artilleros ingleses, por error, aplicaron la 
corrección correspondiente a la misma latitud del Hemisferio Norte. 
Algún tiempo después hubo una segunda batalla naval, y en ese 
caso la victoria fue de los ingleses, lo que muestra que sus artilleros 
aprendieron a corregir bien el tiro. Por desgracia, no hay constancia 
documental alguna que corrobore esta leyenda urbana. Una 
verdadera lástima, porque era un buen ejemplo didáctico en clase 
de Física. 

Terminemos este capítulo con otros dos ejemplos de aplicación 
incorrecta de las leyes de Newton, aunque aquí ya no entra nuestro 
amigo Coriolis. El primer es de la ya mencionada Spiderman (2002). 
Cuando el Duende Verde suelta el cable del funicular, éste debería 
caer en caída libre; vale, no es realmente cierto, pero al comienzo 
de la caída el rozamiento con el aire no es muy elevado así que es 
una primera aproximación razonable. Si el alumno ha visto el 
comportamiento de un ascensor cuando sube y cuando baja, sabrá 


que en caso de caída libre, el ocupante estará en situación de 
ingravidez aparente respecto al sistema de referencia formado por 
el ascensor. Lo mismo debería suceder con el funicular. Por el 
contrario, podemos ver claramente cómo los asustados niños siguen 
de pie como si estuviesen en reposo. 

El segundo ejemplo es de la película Misión a Marte (2000). 
Mientras se encuentran en estado de ingravidez, uno de los 
astronautas utiliza caramelos para modelar el ADN de su mujer 
ideal. El fallo consiste en que la estructura que ha construido gira 
sobre su eje, y no debería hacerlo, ya que en ausencia de fuerzas 
cada caramelo debería permanecer en reposo o en movimiento 
rectilíneo uniforme. Aunque el alumno todavía no ha estudiado la 
dinámica de rotación, puede verse claramente cómo el movimiento 
del ADN de caramelos viola la Primera Ley de Newton. Quizá por 
eso el comandante se acerca y comienza a comerse los caramelos. 
Justo castigo. 


4 - TRABAJO Y ENERGÍA 


- Hago que funcione un reloj con una patata 

- ¡Cierre el pico! ¿Puede hacer eso? Es decir, ¿eso no resolvería la 
crisis energética del mundo? 

(Profesor Protón y Penny) 


ACLARANDO CONCEPTOS 


El concepto de energía resulta muy útil en problemas para los 
cuales el uso de la Segunda ley de Newton es inviable. Es posible 
que las fuerzas que actúan sobre un cuerpo, y en consecuencia su 
aceleración, no permitan hallar relaciones v(t) o r(t) sencillas. Quizá 
ni siquiera conozcamos esas fuerzas, por ser demasiado breves o 
intensas, y sin saber las fuerzas no podremos aplicar la famosa 
ecuación F=ma. 

Por otro lado, no siempre es necesario recurrir a las leyes de 
Newton, que a fin de cuentas nos proporcionan un conocimiento 
exhaustivo de un suceso dinámico en situaciones en las que 
solamente necesitamos información parcial. Por ejemplo, si 
queremos saber con qué velocidad cae un objeto al suelo desde una 
cierta altura lo único que necesitamos es conocer la relación entre 
posición y velocidad en los instantes inicial y final del movimiento; 
no necesitamos conocer velocidad o posición en cualquier otro 
instante de tiempo. 

Es por ello que los físicos se apoyan mucho en la energía para 
resolver problemas. La actuación de una fuerza se puede ligar a la 
cantidad llamada trabajo, a través de la cual unas formas de energía 
pueden transformarse en otras. Por ejemplo, durante la típica caída 
libre de un objeto la fuerza gravitatoria produce un trabajo cuyo 
resultado es un cambio en la energía cinética. Podemos definir 
muchos tipos de energía (gravitatoria, elástica, potencial, química, 
eléctrica), y todo ellos se miden en las mismas unidades. 

Conceptos como la energía, el trabajo o la potencia son también 
usados en la vida diaria, y no siempre de forma correcta. En la 
mayoría de las pseudociencias el supuesto mecanismo de actuación 
casi siempre pasa por algún tipo de energía no definida. Los 
cristales tienen energía, los chakras se abren para dejar fluir la 
energía, los videntes tienen energía psíquica, y suma y sigue, 
mientras los adultos se atiborran de complementos nutricionales 
que les proporcionan la energía que necesitan, no vaya a ser que 
alguien les acuse de no ser lo bastante enérgicos en el trabajo. 


Ya que hablamos de trabajo, también ese concepto se usa de 
forma distinta en el habla cotidiana. "Tener trabajo" no es recibir 
una fuerza a lo largo de cierto camino sino disponer de un empleo 
remunerado, y cuando los políticos hablan de promover el trabajo 
estable no están pensando precisamente en la conservación de la 
energía. Quizá se trate de una reminiscencia de los tiempos en los 
que el trabajo era mayoritariamente de tipo manual y requería 
mover masas, subir y bajar objetos, y en general efectuar un trabajo 
tal y como se entiende en Mecánica; de ahí que resulte habitual 
concebir el trabajo como esfuerzo, desgaste o agotamiento. Con 
todo, bajar un piano por un tramo de escaleras proporciona un 
trabajo desde un punto de vista físico; lo cual, por supuesto, suele 
ser interpretado de manera muy distinta por el encargado de 
realizar la tarea. 

Todo ello convierte el concepto de trabajo-energía en algo 
confuso que a menudo se representa de forma incorrecta en cine o 
televisión, y cuando lo hace no suele resultar útil a efectos 
didácticos. Podemos ver al capitán Kirk llamar a su ingeniero por el 
comunicador y ladrar "más potencia señor Scott," pero en el fondo 
la situación no va a ser muy diferente de Harry Potter realizando 
encantamientos mágicos. 

Cabría pensar que el cine de acción contendría multitud de 
buenos ejemplos sobre trabajo y energía, pero paradójicamente 
resulta que no es así. El problema estriba en la confusión 
terminológica. Habitualmente se suelen intercambiar los conceptos 
de fuerza, energía y potencia. Los personajes de la pantalla (grande 
o pequeña) que luchan contra sus adversarios tienen algún tipo de 
fuente de poder, de la cual reclaman más energía, más potencia o 
más fuerza, según sea el criterio del guionista y del traductor. 

Doc, en Regreso al Futuro (1985), habla de conseguir 1,21 
gigavatios de electricidad como si se tratase de una gran cantidad 
de energía. Y no es así. El vatio es una unidad de potencia, que se 
describe como la energía o trabajo puesto en juego por unidad de 
tiempo: P=E/t. Eso quiere decir que podemos generar una gran 
potencia usando poca energía durante poco tiempo. Basta con usar 
algo tan sencillo como una pila, por ejemplo la de mi móvil, que a 
plena carga tiene una energía eléctrica almacenada de unos 22.000 
julios. Eso permitiría generar una potencia de 1,21 gigavatios 
durante un tiempo t=E/P de aproximadamente 18 microsegundos. 

Existen láseres experimentales que funcionan a potencias 
enormes pero que consumen poca energía, y es por el mismo 
principio: gastan energía a gran velocidad pero durante intervalos 
muy cortos de tiempo. Por supuesto, poner en juego energía 
eléctrica a alta potencia implica problemas técnicos, y es por eso 


que la compañía eléctrica mos cobra por partida doble. El 
consumidor paga por la energía consumida, y además tiene que 
abonar un suplemento adicional en función de lo rápido que quiera 
consumir esa energía. Mire usted su factura, viene bajo el epígrafe 
"potencia contratada." 


LA CONSERVACIÓN DE LA ENERGÍA 


Una de las propiedades más útiles de la energía es el hecho de 
que se conserva. No sabemos bien por qué. Bueno, vale, hay un 
teorema matemático que dice que sí debe conservarse, no vamos a 
discutir por eso. Lo que quiero decir es que la conservación de la 
energía está basada fundamentalmente en el experimento. Hemos 
medido una y mil veces la energía de un sistema, y siempre hemos 
visto que se conserva. 

En ocasiones parece haber un ejemplo que contradiga esa 
norma. Cuando se descubrió la desintegración del neutrón se 
comprobó que la energía de las partículas resultantes (un protón y 
un electrón) era inferior a la que tenía el neutrón de partida. Se 
realizaron experimentos cada vez más precisos, pero siempre 
parecía desaparecer algo de energía. En lo que muchos vieron como 
un gesto de desesperación, un físico se atrevió a pronosticar la 
existencia de una tercera partícula, desconocida hasta entonces y 
casi imposible de detectar, que se llevaba la energía restante. Lo 
grande es que este hombre, llamado Wolfgang Pauli, tenía razón. La 
partícula apenas interacciona con la materia, haciéndola tan 
esquiva que no se pudo detectar hasta treinta años después, pero 
existe: se llama neutrino (para ser más correcto, antineutrino 
electrónico). 

De entre todas las formas de energía resulta particularmente útil 
el concepto de energía potencial, ya que nos permite relacionar las 
condiciones cinemáticas antes y después de un determinado suceso. 
Veamos cómo puede ser aprovechado por Bond, James Bond. En 
efecto, nuestro agente secreto usa y abusa de la energía, y en la 
película Goldeneye (1995) lo hace desde la primera escena. Su 
aventura comienza con un salto desde lo alto de una presa mediante 
la técnica conocida como puenting. El propósito es llegar a una 
entrada situada cerca del fondo, que le permitirá acceder a la 
guarida de los malos. 

Al principio Bond salta al vacío partiendo del reposo. En ese 
momento su cuerpo tiene una energía potencial máxima y su 
energía cinética es cero. Durante su salto, su energía potencial 
gravitatoria irá disminuyendo a costa de la energía cinética. Cuando 


Bond caiga hasta el punto en que la cuerda de puenting comience a 
tensarse, ésta absorberá trabajo y lo almacenará como energía 
potencial elástica, siguiendo una ecuación que podemos suponer 
idéntica a la ley de Hooke para un muelle. Tanto la energía cinética 
como la potencial gravitatoria irán disminuyendo mientras la 
energía potencial elástica irá aumentando, proceso durante el cual 
la velocidad se hará cada vez menor. Finalmente habrá un punto en 
el que la energía cinética, y por tanto la velocidad, se hará cero. Si 
Q ha hecho bien los cálculos, ese será el lugar donde se encuentra la 
entrada. 

En primera aproximación se puede suponer que las fuerzas de 
rozamiento son pequeñas, lo que nos permite dejarlas de lado. Un 
caso en el que sí que hay rozamiento (¡y mucho!) lo encontramos en 
Indiana Jones y el Templo Maldito (1984). Perseguidos por los malos 
de turno, Indy y sus compañeros huyen en una vagoneta que 
serpentea por el interior de una montaña. Apenas han conseguido 
despistar a sus perseguidores cuando descubren que el freno de la 
vagoneta se ha roto. La solución de nuestro héroe es la misma que 
se le ocurriría a un ciclista: frenar con el pie. 

Podemos utilizar de nuevo el principio de conservación de la 
energía. En este caso, la energía cinética de la vagoneta se disipa en 
la forma de fuerzas no conservativas. ¿Es creíble en este caso? Lo 
primero que hemos de hacer es estimar las cantidades que no 
conocemos, la masa, por ejemplo. Una vagoneta de hierro con tres 
pasajeros (adulto, mujer y niño) podría alcanzar los 250 kg. En 
segundo lugar, la velocidad al iniciar el frenado. Yo voy a imaginar 
un valor de 40 millas por hora, lo que se traduce al Sistema 
Internacional como 19,8 m/s. Pasar de esa velocidad a cero implica 
una disminución de energía cinética de casi 40.000 julios. 

El tiempo de frenado, que podemos medir con nuestro reloj, 
resulta ser de unos 18 segundos. Suponiendo que el frenado fuese a 
aceleración constante, podríamos hallar la distancia de frenado 
(unos 160 metros). Ya tenemos la variación de energía cinética, que 
es igual al trabajo disipado; y ese trabajo, a su vez, es igual al 
producto de la fuerza ejercida por el pie de Indy multiplicada por la 
distancia recorrida. Eso nos da una fuerza media de F=W/d=250 
Newtons. Esa fuerza es equivalente al peso de 25 kilos, algo 
perfectamente al alcance de nuestro héroe. 

Eso sí, Indy tendrá problemas de temperatura. Aunque no 
haremos aquí los cálculos (no estamos en termodinámica), cuarenta 
mil julios son energía suficiente para elevar la temperatura de una 
taza llena de agua en casi cuarenta grados. Esa es la energía que se 
liberó en forma de calor durante el frenado, a una potencia de 2,2 
kilovatios. ¡No es de extrañar que la bota del doctor Jones acabe 


humeando! 

Peor lo tiene Peter Parker en Spiderman 2 (2004). En esa 
ocasión, nuestro héroe intenta detener nada menos que un tren 
entero con sus pies a estilo Indy. A pesar de sus esfuerzos, lo único 
que consigue es lesionarse una rodilla. La energía cinética del tren 
es demasiado alta para él. 

En la vida real los conductores hacen algo parecido para detener 
sus vehículos, aunque por supuesto el zapato es sustituido por un 
sistema de frenado mucho más eficiente. En una campaña 
promovida por la DGT hace algunos años y llamada "deja espacio,", 
se hizo la siguiente recomendación: tómese la velocidad en km/h, 
divídase por 10, elévese al cuadrado y el resultado es la distancia 
mínima de seguridad (en metros) que debemos guardar con 
respecto al vehículo que tenemos por delante. Por ejemplo, para 
120 km/h la distancia recomendada es de 12*12=144 metros. 

Si hacemos los cálculos pertinentes, suponiendo que la energía 
cinética se transforma en trabajo no conservativo, y que ese trabajo 
se deriva de una fuerza de rozamiento, resulta que las cantidades 
sugeridas son las que se obtendrían si suponemos un frenado con un 
coeficiente de rozamiento u=0,4 característico de un neumático 
sobre suelo mojado. El motivo de elevar al cuadrado la velocidad es 
que la distancia de frenado es directamente proporcional a la 
energía cinética, y ésta a su vez depende de la velocidad al 
cuadrado. 

Campañas posteriores hay variado estas cifras, dependiendo de 
si el suelo está seco o mojado, y añaden la distancia recorrida 
durante el llamado tiempo de reacción (el que tardamos nosotros en 
reaccionar frente a un peligro). Aun así, la regla de "elevar al 
cuadrado" sigue siendo útil mientras conducimos, y nos recuerda 
que aumentar la velocidad eleva muy rápidamente la distancia 
mínima de seguridad necesaria. Es una cuestión de Física sencilla. 


MUERTE DESDE EL ESPACIO 


Dicen que cuanto más sube uno, más dura será la caída, y eso 
puede explicarse fácilmente en términos de energía. En efecto, si 
suponemos que subimos a una altura h sobre la superficie terrestre 
y que la aceleración gravitatoria g es constante, la energía potencial 
es aproximadamente igual a mgh. Cuando caemos, esa energía ha de 
ir a alguna parte, de modo que se transforma en energía cinética. Al 
llegar al suelo, la energía cinética se transmite al aire y al suelo. El 
resultado es dolor y destrucción en abundancia, junto con una 
levísima variación en la velocidad de nuestro planeta 


Podemos ver ejemplos de caídas destructoras en multitud de 
películas. Prácticamente no hay una de superhéroes donde el bueno 
o el malo no acabe estampándose en el suelo y formando un cráter, 
o bien hundiendo un edificio. En un nivel más destructivo tenemos 
las naves invasoras de Independence Day (1996). Imagínese usted a 
la humanidad entre la espada y la pared, con un ejército alienígena 
a punto de invadir la Tierra. Por fortuna para nuestra especie, los 
científicos han descubierto la forma de anular el escudo protector 
de sus naves, enormes platillos del tamaño de una ciudad, y 
comienza la contraofensiva. No creo que le sorprenda si le digo que 
finalmente ganamos, pero creo que en realidad se trata de una 
victoria pírrica. 

Piénselo por un momento. Una nave circular con veinte 
kilómetros de diámetro, uno de grosor y una densidad similar a la 
de un portaaviones tendría una masa de unos cien billones de 
kilogramos. Un objeto así, cayendo desde una distancia de un 
kilómetro, golpearía el suelo con una energía igual a un trillón de 
julios. ¿Es mucho? Mejor lo paso a otras unidades para que se 
entienda mejor: sería igual a una explosión de doscientos 
megatones. Esa cantidad se asemeja a la energía liberada por la 
erupción del volcán Krakatoa en 1883. 

Es evidente que una explosión así no nos eliminará como 
especie, puesto que estamos aquí a pesar del Krakatoa. Con todo, si 
un ovni se estrellase con una energía de doscientos megatones, 
podemos concluir razonablemente que los efectos locales serán 
devastadores. No parece ser el caso, ya que en Independence Day 
vemos impactos de ovnis alrededor de lugares conocidos que 
aparentemente no han sufrido daños de consideración: el 
Kilimanjaro, las pirámides de Egipto, la ciudad de Sydney, el Área 
51. Entre la devastación que los visitantes extraterrestres han 
causado ya y el efecto de treinta Krakatoas simultáneos, la 
Humanidad va a pasar un mal cuarto de hora. 

En Los Vengadores, la Era de Ultrón (2015) nos encontramos con 
un dilema similar, aunque diferente en génesis. El malo ha 
organizado uno de esos planes increíbles para destruir a la 
Humanidad: levantar la ciudad de Sokovia mediante grandes 
motores y soltarla de nuevo desde gran altura. Estamos hablando de 
una masa enorme, que no podemos más que cuantificar de modo 
aproximado. Voy a sugerir un tamaño similar a las naves de 
Independence Day, aunque con mayor grosor puesto que arrastra un 
gran fragmento de terreno: digamos unos tres mil kilómetros 
cúbicos, con una masa de unos diez mil billones de kilogramos. 
Pongamos también que cae desde una altura de cinco mil metros. 
Esto nos da una energía de impacto quinientas veces superior a la 


de un ovni de Independence Day. Poco importa con qué unidades la 
midamos, estamos en un evento ligado a la extinción. 

Vista la magnitud de las energías puestas en juego, me sorprende 
la solución que nos propone Iron Man. ¿Está preparado para un 
pequeño spoiler, amigo lector? Pues ahí va la idea genial de Stark: 
destruir el generador de los motores que mantienen la ciudad en 
vuelo. Se supone que los fragmentos resultantes serán menos 
destructivos porque el rozamiento con el aire los frenará en su 
caída, y porque los restos caerán a un lago. 

Pero la energía tiene que ir a alguna parte, y eso no se puede 
esconder. El rozamiento con el aire calentará las capas de la 
atmósfera y los trozos que caen al agua harán hervir todo el lago. 
Eso por no hablar de la enorme capa de polvo generado que se 
extenderá por todo el planeta, bloqueando la luz solar y 
arrojándonos a una nueva edad de hielo en virtud del efecto de 
invierno nuclear. 

Lo siento, amigo Stark. Deberíais haber evitado el despegue. Una 
vez que Sokovia está el aire, ya estamos condenados. Ah, y no se 
preocupe usted, lector, en preguntar de dónde sacó Ultrón tantísima 
energía. A estas alturas, lo hizo un mago y basta. 


EJEMPLO DE PELÍCULA: EL ASTEROIDE ASESINO DE 
ARMAGEDDON 


Un subgénero del cine de catástrofes es el que podríamos 
denominar "muerte y destrucción por medio de una roca espacial." 
Inevitablemente el mundo se une y comienza el despliegue de 
armas nucleares por el espacio. Los ejemplos, caso de que a usted le 
guste este género, van desde Meteoro (1979) hasta Deep Impact 
(1998), sin olvidar el episodio Un Enorme Montón de Basura (1x08) 
de la serie Futurama. 

Me he dejado para el final Armageddon (1998). Su éxito se debe 
fundamentalmente al reparto: dirección de Michael Bay, 
protagonismo casi total de Bruce Willis y un guión que desde el 
punto de vista físico no tiene ni pies ni cabeza. Irónicamente, 
también nos facilita a los profesores de Física un ejemplo muy útil 
sobre trabajo y energía, así que vamos allá. Por cierto, he dicho útil, 
no bueno. 

De acuerdo, tenemos un asteroide que se dirige a la Tierra. La 
NASA y la Fuerza Aérea preparan la solución estándar en estos 
casos: misión espacial, bomba nuclear, vuelta a casa y desfile 
triunfal. Esa es la parte fácil. A nosotros nos toca hacer de 
ingenieros aeroespaciales. ¿Le apetece? 


Nos limitaremos a cálculos sencillos, que tampoco estamos en la 
nómina de la NASA todavía. El proceso sería aproximadamente el 
siguiente. En primer lugar hay que cuantificar la masa del asteroide; 
luego hay que calcular cuánta energía tenemos a nuestra 
disposición para la tarea; a continuación, veremos el efecto sobre la 
velocidad del asteroide; finalmente, estimaremos si la desviación ha 
sido suficiente. 


Misión: destruir el asteroide asesino antes de que llegue a la Barrera Cero 


Primer paso: ¿qué masa tiene un asteroide? La NASA no nos 
proporciona información al respecto, salvo una leve mención a que 
tiene un tamaño similar al de Tejas. Eso nos deja con el típico 
problema de Fermi, en el que nos limitaremos a hacer una 
estimación de orden de magnitud, no una evaluación exacta; para 
entendernos, la resolución será a ojo de buen cubero. 

Existen varias formas de que un asteroide tenga el "tamaño" de 
Tejas: por volumen, por superficie, por longitud máxima, por 
tamaño promedio. Hemos de escoger algún criterio, así que yo opto 
por un asteroide esférico de 830 kilómetros de diámetro. ¿Por qué 
ese tamaño? Porque ese sería el tamaño de Tejas si ese estado 
tuviese forma cuadrada. Una esfera de 830 km. de diámetro tendría 
un volumen de unos 3*1017 metros cúbicos. Si usted usa otro 
criterio distinto al mío obtendrá otra cifra, pero también será del 
tipo "algo por diez elevado a diecisiete metros cúbicos," y eso es lo 
que nos importa aquí. 

En cuanto a la masa, podríamos suponer imaginar que la 
densidad del asteroide es el doble que la del agua. De ahí 
obtenemos una masa aproximada de 6*1020 kilogramos. Esa es la 
masa que debemos apartar de su trayectoria. Nuevamente, los 


cálculos de usted serán diferentes, pero seguro que le sale algo 
similar; me sorprendería que le saliese 1010 o 1049. De nuevo insisto 
en que solamente buscamos una solución aproximada. 

En realidad podía haberme ahorrado el trabajo. Después de 
escribir los párrafos anteriores caí en la cuenta de que el asteroide 
de Armageddon es muy similar en tamaño al asteroide Ceres, el 
mayor que tenemos en nuestro Sistema Solar. Ceres tiene un 
diámetro medio de unos 940 kilómetros, con un volumen de 4*1017 
metros cúbicos y una masa de 9*1020 kilogramos. Casi lo clavamos, 
amigo. 

Segundo paso: ¿con qué energía podemos contar para romper 
asteroides? Vamos a tirar alto: consideremos la bomba nuclear más 
poderosa que jamás haya explotado. Conocida como bomba Zar, fue 
detonada en 1961 por la Unión Soviética, y su energía alcanzó los 
50-60 megatones. Eso equivale a 3.000 veces la explosión atómica 
de Hiroshima; y aun así pudo ser mayor, ya que el diseño original 
estaba concebido para cien megatones. No se han hecho bombas 
mayores desde entonces y tampoco tienen valor militar, pero en 
caso de destrucción planetaria podemos tomar esos 100 megatones 
como valor extremo. En términos de energía, eso representa unos 
4,2*1017 julios. 

Tercer paso: ¿qué hacemos con toda esa energía? Una parte se 
invertirá en partir el asteroide en dos (la premisa de la película), y 
el resto queda disponible para cambiar su energía cinética. 
Pongámonos en el caso límite y supongamos que el asteroide puede 
romperse de una patada, lo que significa que prácticamente toda la 
energía se transfiere al asteroide en forma de energía cinética. Si 
suponemos que éste se dirige hacia la Tierra a lo largo de la 
dirección del eje X, lo más beneficioso para apartarlo de nuestro 
planeta consistiría en comunicar una componente de velocidad en 
el eje Y; es decir, el asteroide se parte en dos y cada fragmento 
rodea la Tierra, uno por arriba y otro por abajo. Ya puestos, 
imaginemos para simplificar que ambos fragmentos son iguales en 
masa. 

Muy bien, hagamos las cuentas. O mejor dicho, las haré yo para 
que usted no tenga que molestarse. El resultado es que cada 
fragmento adquiere una velocidad vertical igual a unos 0,12 metros 
por segundo. ¿Será suficiente? Eso dependerá de cuánto tiempo 
tenemos. En la película se dice que la explosión ha de tener lugar 
como mucho cuatro horas antes del impacto, por eso de poner un 
tiempo límite y aprovechar dramáticamente hasta el último 
segundo. Multiplicando velocidad por tiempo obtenemos el 
desplazamiento vertical de los dos fragmentos de asteroide. Si ese 
desplazamiento supera el radio de la Tierra, los fragmentos pasarán 


de largo. 

¿Hemos tenido suerte? Los cálculos nos dan un desplazamiento 
de apenas 340 metros. Todavía queda un trecho hasta los 6.400 
kilómetros que necesitamos, así que gracias por intentarlo, 
perforadores espaciales, pero estamos muertos. 

Ejemplos de este tipo son abundantes en el cine de ciencia 
ficción: grandes ideas que sobre el papel pueden funcionar, pero 
que en la práctica se quedan cortos cuando hacemos los números. 
¿Es capaz la Estrella de la Muerte de destruir un planeta? No. ¿Es 
factible siquiera su construcción? No. ¿Puede Superman invertir la 
rotación de nuestro planeta? No. ¿Soy un aguafiestas? Tampoco. No 
tengo problema en suspender mi incredulidad e imaginarme que un 
malvado emperador galáctico ha construido una estación de 
combate con la capacidad de volar Alderaan en pedacitos. Lo único 
que tenemos que hacer es no creérnoslo literalmente y limitarnos a 
disfrutar del espectáculo. 

Porque hay quienes se toman estas cosas al pie de la letra. En 
2013 un grupo de ciudadanos norteamericanos cursó una petición 
legal para que su gobierno impulsase la construcción de una Estrella 
de la Muerte (esto es rigurosamente cierto, no me lo estoy 
inventando). Los argumentos que esgrimieron incluyeron el 
fomento de la creación de puestos de trabajo en construcción, 
ingeniería, exploración espacial y defensa. 

El gobierno estaba obligado por ley a contestar, ¡y vaya si lo 
hizo! La respuesta, que por supuesto fue negativa, se justificó en 
base a los siguientes argumentos: 

- Económicos (en pleno debate para subir el techo de gasto 
federal, asignar 850.000 billones de dólares para el proyecto no 
sentaría nada bien a los contribuyentes) 

- Éticos (el Gobierno de EEUU no apoya la destrucción de 
planetas) 

- Técnicos (¿Por qué gastar incontables dólares del 
contribuyente en una Estrella de la Muerte con un fallo básico que 
puede ser explotado por un solo piloto?) 

Eso sí, el gobierno aprovechó la ocasión para arrimar el ascua a 
su sardina y recordar algunos de los esfuerzos realizados en el 
espacio: la Estación Espacial Internacional, los proyectos de 
exploración lunar y las iniciativas privadas de envío de cargamento 
al espacio. La respuesta terminó con las siguientes palabras: 

“Si cursas una carrera en campos de ciencia, tecnología, ingeniería o 
matemáticas, ¡que la suerte te acompañe! Recuerda, el poder de la 
Estrella de la Muerte para destruir un planeta, o incluso un sistema 
estelar entero, es insignificante frente al poder de la Fuerza.” 


5 - SISTEMAS DE PARTÍCULAS 


- Cuando logremos parar estaremos ocupando el mismo espacio que 
ese Buick que va delante, una imposibilidad que la naturaleza resolvería 
con muerte, mutilaciones y... oh, mira, un nuevo campo de minigolf 
(Sheldon Cooper) 


EL REPRESENTANTE DEL SISTEMA 


Ahora que hemos descrito el movimiento y sus causas para 
partículas puntuales, pasemos a considerar que nuestro sistema está 
formado por un conjunto de N partículas. En principio es factible 
aplicar la segunda ley de Newton a cada una de ellas, pero en la 
práctica puede resultar inviable para sistemas grandes cuando N es 
alto. Para simplificar, lo primero que suele hacerse es escoger un 
punto en el espacio. Si queremos estudiar el movimiento general de 
traslación del sistema, ese punto, que recibe el nombre de centro de 
masas, será el "representante" ideal del sistema. La definición que 
suele hacerse del centro de masas puede parecer arbitraria pero no 
lo es en absoluto, ya que su movimiento es el mismo que tendría el 
sistema si todas las partículas se hubiesen concentrado allí. 

El centro de masas no tiene por qué coincidir con la posición de 
ninguna partícula, y de hecho puede estar perfectamente fuera del 
sistema. Un ejemplo típico es el objeto que los matemáticos llaman 
toro, y que bajo el nombre de rosquilla constituye el alimento 
preferido de Homer Simpson. Si nos vamos al espacio, las 
estructuras o naves que podamos imaginar pueden tener cualquier 
forma, incluso una en la que el centro de masas esté fuera del 
sistema. 

Desafortunadamente, los ejemplos de película de ese tipo 
escasean. El motivo es que, para producir una traslación pura de 
una nave, el centro de masas ha de estar alineado con la dirección 
de empuje de los motores, o de otro modo la nave adoptaría 
también un movimiento de rotación; algo bastante incómodo no 
sólo para los pasajeros sino también para la navegación, una 
pesadilla para el piloto y un desperdicio de combustible. 

Así pues, ¿qué naves, estaciones espaciales o estructuras 
podemos encontrar con un centro de masas fuera de la cubierta? No 
muchas, la verdad, pero algo podemos encontrar. Tenemos la 
fragata Nebulon-B de la Alianza Rebelde, que podemos ver en 
diversas películas de la serie Star Wars. En la escena final de El 
Imperio Contraataca (1980) Luke, Leia y los dos androides ven partir 


al Halcón Milenario a bordo de una de esas fragatas médicas. Las 
palabras de Lando Calrissian (princesa, encontraré a Han, lo 
prometo") acompañan al Halcón Milenario mientras se pierde en la 
inmensidad de la galaxia, dando así fin a la mejor película de la 
saga. 

En el universo Star Trek no hay nave más conocida que la USS 
Enterprise. A lo largo de las décadas la nave que con tanto acierto 
dirigieron capitanes como James Kirk o Jean-Luc Picard ha 
cambiado de silueta y prestaciones, pero la forma básica permanece 
inalterada: un gran cuerpo central en forma de plato, una zona de 
ingeniería de la que sobresalen dos grandes motores y un cuello que 
une las diversas secciones. No podemos afirmarlo sin conocer la 
distribución de masa, pero es posible que el centro de masas en al 
menos los modelos iniciales se encuentren fuera de la nave. La 
Federación cambió los diseños con el tiempo y los modelos 
posteriores sí parecen tener el centro de masas en el interior. Espero 
que así sea más fácil de pilotar. 

Eso en lo que se refiere a naves. ¿Qué hay de las estaciones 
espaciales de película? No necesitan propulsión, y al ser poco más 
que objetos inertes en el espacio pueden adoptar cualquier forma. 
Nuevamente nos encontramos con el problema de la simetría. Es 
norma habitual que las estaciones espaciales tengan zonas en 
rotación capaces de producir un efecto gravitatorio aparente gracias 
a la fuerza centrífuga (algo que ya vimos en Dinámica), y para eso 
una rueda o cilindro simétricos son ideales. Aunque en principio la 
zona central de la estructura puede estar al vacío, resulta un lugar 
ideal para ubicar las secciones en gravedad cero y, en su caso los 
motores. 

Los objetos con el centro de masas en el interior de la estructura 
son variados: la estación orbital de 2001 Odisea en el Espacio 
(1968), el hábitat en forma de Cilindro de O”Neill en la serie 
Babylon 5, la estación de Star Trek: Espacio Profundo 9. También 
algunas de las naves espaciales en vuelos de larga duración 
incorporan secciones en rotación, particularmente en el campo de la 
ciencia ficción "dura" que muestra futuros cercanos y técnicamente 
verosímiles. Es el caso de la nave Discovery de 2001, la Alexei Leonov 
de la secuela 2010 Odisea Dos (1984), la Endurance de Interstellar 
(2014), y las naves de exploración marciana en Misión a Marte 
(2000) y Planeta Rojo (2000). 


TRASLACIÓN Y ROTACION 


Una vez introducido el concepto de centro de masas, el siguiente 


paso es utilizarlo para el estudio de la traslación de un sistema de 
partículas, para lo cual consideraremos que la rotación, de existir, 
es un movimiento que puede estudiarse de forma independiente. Un 
ejemplo de esta independencia lo tenemos en Moonwalker (1998), 
película rodada a mayor gloria del desaparecido Michael Jackson. 
En una escena (utilizada también para su videoclip Smooth 
Criminab), el protagonista entra en un garito de esos que no 
conviene visitar sin un arma bajo la chaqueta. Todas las miradas se 
giran en su dirección, pero él permanece impasible hasta que decide 
echar mano al bolsillo con un ademán brusco y chulesco. 

Las pistolas se preparan para lo peor y la ensalada de tiros se 
huele en el ambiente, pero lo único que hace Jackson es sacar una 
moneda, que lanza al aire. Ésta recorre toda la sala desde un 
extremo al otro, girando en el aire con un tintineo metálico 
mientras realiza un perfecto movimiento parabólico. Se puede ver 
claramente cómo un objeto puede realizar una rotación al tiempo 
que se traslada como una partícula puntual. Ese es precisamente el 
motivo de haber dedicado varios capítulos a estudiar un objeto con 
masa puntual: no porque existan realmente en la naturaleza, sino 
porque representan el movimiento del centro de masas de un 
sistema. 

Después de ocho segundos, la moneda entra en la ranura de una 
máquina musical y comienza el baile, cosa que no nos incumbe 
aquí. Lo que sí nos interesa es hacer números. La moneda fue 
lanzada con un ángulo inicial pequeño, casi horizontalmente, y en 
tal caso habría caído verticalmente una distancia de unos 
trescientos metros, lo que no es el caso. Michael Jackson tendría 
que haber lanzado la moneda casi verticalmente, y en ese caso 
hubiera alcanzado una altura de unos ochenta metros, algo difícil 
de conseguir en un recinto cerrado. 

Por supuesto, podríamos considerar que la escena fue mucho 
más breve, y que esos ocho segundos no son de tiempo real sino de 
tiempo extendido (elapsed time), un viejo truco de director de cine 
para dar mayor teatralidad a una escena determinada. No tenemos 
inconveniente desde aquí, aunque es de lamentar que eso no nos 
permita disponer de un buen ejemplo. Si acaso, podríamos animar a 
los alumnos a que estimen cuánto tiempo estaría la moneda en 
vuelo en un caso real, y si no creen los números que obtienen 
siempre podemos lanzar una moneda al extremo opuesto del aula, a 
ver qué sucede. 

Eso sí, hay un fallo en la escena que no puedo dejar de 
mencionar y que no tiene disculpa. Al comienzo podemos ver 
claramente cómo la moneda gira alrededor de un eje horizontal; 
pero cuando entra en la ranura del tocadiscos, la moneda se 


encuentra en posición vertical. Eso no es posible a menos que la 
moneda haya cambiado su eje de giro noventa grados. Los chicos de 
los efectos especiales tuvieron aquí un fallo de continuidad. 
Limitémonos a dar las gracias a Michael Jackson por su 
espectacular aparición y sigamos adelante. 

Para ver otro ejemplo de movimiento combinado de rotación y 
traslación, lo mejor será irnos al estadio. El director de cine Oliver 
Stone hizo Un Domingo Cualquiera (1999), su particular visión de 
los entresijos que hay tras un equipo de fútbol americano, y allí nos 
deja un par de escenas que nos resultarán muy útiles. Estamos en 
mitad de un partido. Los Sharks se preparan para hacer una jugada, 
alguien grita "Roger 8-16," los jugadores se mueven y el quarterback 
Beamen lanza el balón de fútbol (americano), un objeto con forma 
alargada. La cámara sigue el balón y nos muestra claramente cómo 
gira sobre su eje de simetría al tiempo que sigue una trayectoria 
parabólica. 

En otra escena podemos ver con claridad cómo un jugador toca 
el balón con los dedos, justamente antes de soltarlo, con el fin de 
imprimirle el movimiento de rotación. De ese modo la trayectoria 
parabólica se verá menos afectada por efectos debidos al viento o al 
rozamiento con el aire. Se trata de secuencias de varios segundos de 
duración, acompañadas de una buena banda sonora musical, que 
resultan apropiadas en una sociedad como la nuestra amante de los 
deportes (de ver deporte practicado por otros, quiero decir). 

Utilizar la rotación para estabilizar la trayectoria de un objeto es 
una táctica que los militares descubrieron hace siglos. Si queremos 
un ejemplo de película, nada mejor que la serie de 007. Aunque 
cada película es distinta a las demás, hay algunos elementos que 
permanecen constantes. Uno de ellos aparece al comienzo, cuando 
James Bond aparece dentro de un círculo blanco rodeado por un 
marco negro; nuestro héroe se gira, dispara y la escena se tiñe de 
rojo sangre. Quizá sin saberlo, el espectador está presenciando la 
aparición de un francotirador que intenta acabar con la vida del 
agente secreto. ¿No recuerda que en el marco negro se pueden 
observar estrías gris oscuro? Representan el rayado del cañón de un 
arma, y cuyo propósito es dotar de un movimiento de rotación a la 
bala saliente. 

Podemos ver un ejemplo de cañón de ánima rayada en la 
película de animación Valiant (2005), pero mejor nos buscamos un 
ejemplo a mayor escala. ¿Qué tal un cañón de gran calibre, como el 
de un acorazado? Hemos visto muchas películas que promocionan 
la venta de juguetes y juegos de mesa, pero pocas tan atrevidas y 
descaradas como Battleship (2012), que toma como excusa una 
invasión alienígena para jugar al viejo juego de la guerra de barcos. 


La situación es crítica. Un grupo de exploración extraterrestre se 
dispone a enviar un mensaje al grueso de sus fuerzas de invasión, y 
la tecnología militar terrícola se muestra impotente para detenerlos. 
La única unidad militar capaz de enfrentarse a ellos es un viejo 
acorazado norteamericano de la Segunda Guerra Mundial. 

Solamente les queda un disparo. Los artilleros, tan viejos como 
el propio barco, han conseguido por fin cargar el cañón. El oficial 
da la orden de fuego, y un proyectil asciende por la boca de fuego, 
perfectamente estriada para provocar un movimiento de rotación. 
Por supuesto, los extraterrestres reciben lo suyo, y la última visión 
del comandante de las fuerzas invasoras es un proyectil girando 
sobre su eje y dirigido directamente hacia él. Nadie se mete con la 
Tierra y se sale con la suya. 


CONSERVANDO EL MOMENTO 


Comencemos el estudio de la dinámica de un sistema. Podemos 
aplicar la segunda Ley de Newton y considerar todas las fuerzas, 
pero podemos demostrar fácilmente que las fuerzas internas entre 
las partículas del sistema no tienen efecto sobre la traslación. ¿Por 
qué? Sencillo: por cada fuerza que hay entre la partícula 1 y la J, 
habrá otra igual y de sentido opuesto entre la J y la L, de forma que 
las fuerzas internas se anularán a pares, dando una suma total de 
fuerzas internas igual a cero. 

Eso nos deja solamente las fuerzas externas. Si dichas fuerzas no 
existen, o si suman una cantidad nula, el centro de masas 
continuará su movimiento rectilíneo uniforme (o bien continuará en 
reposo). Esto nos lleva a una ley de conservación para una cantidad 
llamada momento lineal (antiguamente conocida por el nombre de 
cantidad de movimiento) y eso nos permite resolver problemas. En 
general los físicos se ponen muy contentos cuando pueden postular 
una ley de conservación, ya que eso permite resolver problemas de 
manera más sencilla. 

El ejemplo típico usado por profesores de Física de todas partes 
es el de los dos patinadores que se encuentran en mitad de un lago 
helado, inicialmente en reposo y por tanto con momento lineal 
cero. En un momento dado un patinador empuja al otro para 
alejarlo de él, y esa acción implica automáticamente un movimiento 
propio (ley de acción y reacción, recuerde). De esa forma, se 
introduce al alumno al concepto de conservación del momento 
lineal. 

He de admitir que el ejemplo del lago, aunque bueno, no es muy 
afortunado como herramienta docente. ¿Cuántos de mis alumnos 


han visto con sus propios ojos un lago helado? ¿Hay siquiera uno 
que haya patinado sobre hielo? Incluso si sustituimos el lago por 
una pista artificial de patinaje sobre hielo e imaginamos que un día 
uno de ellos hizo el experimento, puede que su experiencia sea 
distinta a la descrita en el libro de texto ya que estamos 
despreciando el rozamiento con el hielo y con el aire. Es mejor irse 
al cine y buscar ejemplos. 

Encontraremos gran cantidad de escenas para escoger, y casi 
todas son de mala física. Es casi un cliché en las películas de 
superhéroes que uno de ellos, para demostrar su fuerza, arroja a 
otro a una gran distancia sin sufrir en sus carnes la fuerza de 
reacción, violando con ello el principio de conservación del 
momento lineal. Ese tipo de escenas se introduce para dar la 
impresión de que el superhéroe malvado tiene una gran fuerza, 
cuando lo único que transmiten es una ignorancia supina de la 
Tercera Ley de Newton. 

Como caso ilustrativo volvamos a Spiderman (2002). El Duende 
Verde está haciendo estragos en Times Square. Spiderman, siempre 
alerta, corre hacia el malo y le lanza un puñetazo, pero el Duende 
Verde apenas se mueve. Si estuviese en un lago helado sí que 
tendría que haber retrocedido, pero el rozamiento de sus zapatos 
con el suelo proporcionan la fuerza externa que cambia el momento 
lineal en la justa medida. El problema viene cuando el Duende 
contraataca mediante una patada que lanza al pobre trepamuros al 
otro lado de la plaza, donde acaba rompiendo una farola. Durante 
el proceso, el Duende Verde no se ha movido ni un milímetro. 

Por experiencia propia puedo decir que esta escena constituye 
un ejemplo de gran eficacia pedagógica. Habitualmente suelo 
explicar a los alumnos la ley de conservación del momento lineal, 
les menciono el ejemplo típico de los patinadores en el lago de 
hielo, y ellos creen haber entendido el concepto. A continuación les 
muestro la escena de la pelea entre Spiderman y el Duende Verde, y 
es entonces cuando realmente aprenden lo que significa. Los 
susurros de "jo, qué tramposos" son prueba clara de que por fin 
entienden el concepto. 

También hay buena física. En Matrix Revolutions (2003), Neo y 
el agente Smith escenifican el combate final entre los buenos y los 
malos. Durante dos escenas distintas vemos el principio de 
conservación del momento lineal bien aplicado. En ambos casos los 
dos luchadores reciben sendos puñetazos de forma simultánea, y los 
dos salen volando hacia atrás. Resulta satisfactorio ver cómo, en un 
universo creado por ordenador donde todo es una simulación 
digital, hay quien se preocupa por mantener en vigor algunas leyes 
de la Dinámica. 


Volvamos a la mala física y aprovechemos una de las escenas 
más famosas del cine de ciencia ficción para hacer algunos 
números. Nos encontramos en mitad de Terminator 2 (1991). La 
policía ha rodeado la sede de la empresa Cyberdine, en cuyo 
interior los protagonistas intentan detener la futura rebelión de las 
máquinas. El Terminator recoge toda su artillería y desde una 
ventana ametralla los vehículos policiales con un cañón multitubo. 
Podemos estimar el valor del impulso lineal recibido por las balas, y 
a partir de ahí calcularemos la fuerza media sobre Terminator. 

Cronómetro en mano vemos que el tiroteo dura cuarenta 
segundos. Necesitamos más datos, como la masa de los proyectiles, 
su velocidad de salida y la cadencia de tiro. En este caso echaremos 
mano de la Wikipedia, ya que el arma usada existe realmente: se 
trata de una M-134 de General Electric, que dispara proyectiles 
estándar NATO calibre 7,62 mm a una cadencia de unos 
2.000-6.000 disparos por minuto (variable) y a una velocidad de 
unos 870 metros por segundo. La masa de los proyectiles es variable 
(dependiendo del tipo) pero puede estimarse en unos 9,5 gramos. 

Supongamos una cadencia media de 4.000 proyectiles por 
minuto. Con esos datos, el número de balas disparadas en 40 
segundos es de 40*4.000/60 = 2.667, con una masa total es de 
0,0095*2.667 = 25,3 kilogramos. Esa masa, disparada a 870 
metros por segundo, representan un impulso mecánico igual a 
22.040 kgm/s. Esa será la variación en el momento lineal del 
Terminator, que a su vez será igual a la fuerza media (ejercida por 
las balas sobre él) dividido por el tiempo transcurrido. La división 
22.040/40 nos da la fuerza media sufrida por el Terminator, unos 
550 Newtons. Una persona de 80 kilogramos de masa necesitaría 
unos zapatos con un coeficiente de rozamiento de 0,7 para no salir 
disparado hacia atrás. Suponemos que nuestro cyborg tiene una 
mayor masa, por lo que unas botas recias podrían ser suficientes 
para proporcionar el rozamiento suficiente. 

En este punto debo disculparme con James Cameron y 
enmendar un grave error de novato. Cuando hice los cálculos la 
primera vez, con el objeto de usar esa escena en clase, miré la masa 
de los proyectiles en Internet, que es de unos 9,5 gramos como he 
dicho antes, y la convertí en 0,095 kilogramos, es decir, una 
cantidad diez veces mayor. Como consecuencia, la fuerza media de 
retroceso resultaba ser una cantidad demasiado grande para que 
Terminator aguantase de pie sin salir disparado hacia atrás. He 
criticado al pobre cyborg durante mucho tiempo, y ahora aprovecho 
la oportunidad para disculparme y enmendar mi error. 

En cualquier caso los protagonistas de las película Depredador 
(1987) y Predators (2010), que también han de utilizar armas 


semejantes, pasaron más apuros que Terminator, y es que ese nivel 
de retroceso, aunque puede ser aceptable para un ser humano, no es 
nada fácil de controlar. Por eso las M-134 no suelen ser usadas por 
soldados de a pie sino montadas en vehículos. 


FRENA CON SUAVIDAD 


Los ejemplos anteriores son representativos de cómo la ley de 
conservación del momento lineal resulta útil cuando las fuerzas que 
actúan son intensas, breves y de valor desconocido. En tales casos 
podemos sustituir dicha fuerza por una fuerza media Fm que actúe 
de modo equivalente, es decir, que su aplicación durante un 
intervalo de tiempo At produzca la misma variación en el momento 
lineal de una partícula At según la expresión Ap=FmAt (por 
supuesto, la relación es vectorial, pero aquí vamos a centrarnos en 
el módulo de los vectores). Esas tres variables permiten comprender 
algunos fenómenos que vemos en la vida real. 

Por ejemplo, ¿para qué sirven los cinturones de seguridad en un 
coche? Todos tenemos una idea intuitiva, por supuesto, pero es 
hora de fundamentarla con razonamientos físicos. Se trata de uno 
de esos casos en los que una variación determinada de momento 
lineal se extiende a lo largo de un intervalo de tiempo mayor. La 
razón de ser del cinturón de seguridad no es otra que alargar At, y 
en consecuencia reducir la fuerza media Fm sobre los ocupantes. 

Idéntica consideración puede hacerse para los airbag. En la 
película El Último Gran Héroe (1993), Arnold Schwarzenegger se 
enfrenta al malo de turno. Bueno, realmente se trata del personaje 
ficticio Jack Slater, quien por un milagro salta de la gran pantalla al 
mundo real. El malvado Benedict también lo ha hecho, y en su 
primer enfrentamiento se lanzan el uno contra el otro en sendos 
vehículos. Danny, el amigo de Slater, intenta disuadirle sin éxito 
("Esto ya no es una película, Jack. Aquí hay que recargar las armas, los 
accidentes te pueden matar"), y observa impotente cómo ambos 
coches se estrellan en una colisión frontal inelástica. 

Sorprendentemente Jack sale del coche ileso aunque algo 
magullado. Cuando Danny le reprocha su mala cabeza, Jack le 
replica mostrando sus propios conocimientos de física: "[Señala a su 
vehículo] Un Mercury Sable del 89, con airbag de serie para el 
conductor. [Señala al vehículo del malo] Taxi Checkers, sin airbag. 
¿Quién es idiota?" Por supuesto, no es bueno hacer creer a un niño 
que con llevar airbag uno se convierte en invulnerable, pero al 
menos sirve para ilustrar los riesgos de viajar sin airbag o cinturón 
de seguridad. 


En las carreteras suelen habilitarse zonas donde un camión 
puede decelerar con seguridad, y en ciertos puntos se colocan 
defensas de agua O arena para que un coche pueda detenerse de 
forma suave en caso de perder el control. Hay muchos ejemplos en 
el cine, así que escogeré uno perteneciente a Matrix Reloadad 
(2003). Durante la famosa escena de la autopista, Trinity empuja a 
un vehículo policial justo en un punto donde aparece una salida. El 
desdoblamiento está protegido por un conjunto de bidones de 
plástico llenos de agua, contra los que se estrella el coche de 
policía. De esa forma se sigue produciendo una colisión violenta 
pero a un nivel tal que permite salvar las vidas del vehículo 
siniestrado. 

La táctica de aumentar el tiempo de deceleración para disminuir 
la fuerza media tiene muchas más aplicaciones. Las alfombras y las 
zapatillas cómodas nos permiten pisar suavemente, y el mismo 
hecho de tener articulaciones facilita una caída suave. Incluso 
cuando el hombre de acero aterriza para detener al malvado Lex 
Luthor en Superman Returns (2006) flexiona las piernas, aunque 
sospecho que se trata más de un acto cara a la galería porque ese 
movimiento logra acortar la distancia de frenado en unos pocos 
centímetros solamente. Algo similar le sucede a Bruce Banner en 
Hulk (2003). 

Los acróbatas del circo están protegidos de caídas accidentales 
por una red de seguridad que aumenta el tiempo de deceleración y, 
en consecuencia disminuye la fuerza media sobre ellos. Los 
colchones colocados por los bomberos para las personas que se ven 
obligadas a saltar de una ventana hacen el mismo efecto. No 
recuerdo muchas películas sobre circo, pero sí me viene a la mente 
un ejemplo relativo a colchones. En El Juego (1997), el protagonista 
se tira cae desde la azotea de un rascacielos. Se trata de una caída 
controlada (¡aunque él no lo sabe!), y para tal efecto se ha colocado 
un enorme colchón de varios metros de grosor en el suelo. La norma 
"si el tiempo de impacto aumenta la fuerza media disminuye" se 
aplica de nuevo y el personaje sale por su propio pie, sin más daño 
que el susto. 

Los ejemplos de deceleración brusca vistos hasta ahora son parte 
de lo que podemos denominar choques o colisiones, que no son sino 
procesos en los que dos partículas intercambian momento lineal en 
un proceso breve. Lo mejor para estudiar las colisiones es comenzar 
con el caso sencillo unidimensional. Si suponemos ausencia de 
fuerzas externas podemos aprovecharnos de que el momento lineal 
es constante, lo que nos da una ecuación. 

El problema es que, si queremos conocer las velocidades de los 
dos cuerpos después de la colisión, necesitamos una segunda 


ecuación. Podemos suponer el caso particular en que también la 
energía cinética se conserva, y es cuando tenemos la colisión 
elástica. Tenemos ejemplos de este tipo de choques en películas con 
temática de billar como El Buscavidas (1961) o El Color del Dinero 
(1986), en la que se aprecian multitud de colisiones de las bolas de 
billar entre sí y con los bordes de la mesa. 

En el espectro opuesto tenemos colisiones totalmente inelásticas, 
para las cuales las fuerzas deformadoras son tan grandes que las dos 
partículas acaban convertidas en una, como en el caso del choque 
entre dos bolas de plastilina. Ahora no se conserva la energía, pero 
puesto que ambas partículas se funden en una sola ya sabemos que 
la velocidad de ambas tras la colisión será la misma, por lo que 
basta con la ecuación que describe la conservación del momento 
lineal. 


EJEMPLO DE PELÍCULA: HANCOCK CONTRA EL TREN 


Resulta especialmente revelador el caso en que una de las 
partículas tiene una masa mucho mayor que la otra. En esas 
condiciones, el movimiento del sistema será prácticamente el 
mismo que el de la partícula más masiva. Por eso la velocidad de 
nuestro coche no se altera cuando un mosquito se estrella contra el 
cristal, y por eso el objeto con menos masa lleva las de perder en 
una colisión. 

Ese no es el caso de Hancock (2008), ese anti-superhéroe que 
bebe como un cosaco y pasa de ayudar a la gente porque no tiene 
fortuna ni cuando lo intenta. En una ocasión un pesado tren se 
dirige a toda máquina contra un paso a nivel, donde uno de los 
protagonistas se encuentra bloqueado en su coche. De repente 
aparece Hancock, y ni corto ni perezoso aleja el coche de un 
topetazo; a continuación se prepara para detener el tren con su 
hombro. 

Puesto que el tren tiene mucha más masa, la situación final 
debería ser la del mosquito empotrado en el cristal, donde Hancock 
haría el papel de mosquito. Sin embargo, el director Peter Berg 
decide que nuestro súper haga un Duende Verde y el resultado es 
que, en efecto, Hancock acaba empotrado contra el tren... pero 
ambos se detienen. Por cierto, la acción de Hancock no solamente 
resulta irreal desde el punto de vista físico sino también innecesaria. 
El motivo es que, al apartar el vehículo del protagonista, Hancock 
consigue despejar la vía, de modo que su colisión contra el tren 
resulta totalmente innecesaria. No es de extrañar que la gente no le 
quiera. 


También el enmascarado de la capa negra comete este error. En 
una escena de Batman el Caballero Oscuro (2008) el batmóvil se 
estrella contra un camión de basura. Ambos vehículos quedan 
empotrados, y a pesar de que el camión parece tener una masa 
considerable el batmóvil lo arrastra como si de un mosquito se 
tratase, sin variación alguna en la velocidad. 

Nuevamente tenemos una violación de la ley de conservación 
del momento lineal, que además resulta innecesaria para el 
desarrollo de la película. Parece como si los protagonistas fuertes 
tuviesen licencia para crear sus propias leyes, y cuanto más fuerte 
eres menos te mueves si te golpean. No se trata de fuerza, señores 
de Hollywood, se trata de masa. 

Y para que conste, terminemos con un ejemplo de buena física. 
En la película Los Vengadores (2012), Thor y Hulk luchan codo con 
codo contra los malos habituales. Aunque son aliados, el grandullón 
verde se la tiene jurada al rubito dios nórdico, y en un momento 
dado alza el brazo y le da un puñetazo. En este caso, la mayor masa 
de Hulk hace que apenas se mueva, en tanto que el musculoso pero 
relativamente alfeñique Thor sale despedido con rapidez. No en 
vano los cómics antiguos traducían el nombre de Hulk como La 
Masa. 


6 - ROTACIÓN 


- Usted, señor, se ha saltado por completo la parte en la que yo 
paseaba y vi a unos niños subidos a un tiovivo, lo que me hizo pensar en 
el momento de inercia de los gases como el helio a temperaturas 
cercanas al cero absoluto... ¡cuidado los de la primera fila, pueden 
salpicar sesos! 

(Sheldon Cooper) 


LOS PROBLEMAS DE LA ROTACIÓN 


Cuando yo era estudiante de Física, una de las cosas que se me 
grabaron con más fuerza en el cerebro fue la dificultad de estudiar 
la rotación en un sistema de partículas. Acostumbrado a la facilidad 
con que se trataba la traslación, creí que el resto sería tan sólo algo 
más complejo. ¡Iluso de mí! Afortunadamente la mayoría de los 
casos prácticos de rotación son razonablemente sencillos, pero de 
todos modos suelo poner a mis alumnos en guardia sobre la 
dificultad de la rotación general, no vayan a creerse que todo el 
monte es orégano. 

Al estudiar el movimiento de rotación de un sistema, una de las 
primeras cosas que aprende uno es la dificultad de trabajar en el 
habitual sistema de coordenadas cartesianas, que hasta este 
momento ha sido el más cómodo y útil para estudiar la cinemática 
de una partícula. Ahora hay que cambiar el chip, porque cuando se 
trata de un sistema girando en torno a un eje nada mejor que el 
sistema de coordenadas polares. Este cambio resulta 
particularmente útil en el caso de rotaciones en las que la distancia 
al eje de giro es constante, ya que solamente hay que considerar la 
evolución temporal de la coordenada angular. Surgen así los 
conceptos de velocidad y aceleración angulares. 

Las coordenadas polares simplifican asimismo la tarea de estudio 
cuando consideramos el llamado sólido rígido. Este cuerpo 
idealizado consiste en un sistema de partículas cuyas distancias 
relativas permanecen constantes. Una de sus consecuencias es que 
las partículas pueden tener diferentes velocidades lineales pero la 
misma velocidad angular (ángulo barrido por unidad de tiempo), lo 
que representa una clara simplificación del comportamiento 
cinemático de un sistema. 

Un ejemplo cinematográfico útil es el de la típica estación 
espacial orbital, donde una estructura gira en torno a un eje con 


una velocidad angular constante, lo que proporciona una 
aceleración no inercial que hace de sustituto de la gravedad. Para 
ilustrarlo con un ejemplo del que podamos extraer datos numéricos 
volvamos a 2001 Odisea en el Espacio (1968). En una escena 
podemos ver cómo una nave espacial se acerca a una estación 
orbital que gira. La rotación induce una aceleración artificial 
análoga a la gravitatoria sobre la superficie terrestre, y que 
podemos relacionar con el radio de la estación y el período de giro. 

Podemos expresar la aceleración centrípeta como a=4112R/T2. El 
período de rotación, fácil de obtener con un cronómetro, es de 
T=52 segundos. En realidad no podemos medir un período 
completo porque la escena no es lo bastante larga, pero resulta fácil 
medir un cuarto de período (la estructura de la estación lo facilita) 
y multiplicar el valor obtenido por cuatro. Para que la aceleración a 
sea igual a los 9,8 metros por segundo al cuadrado a que estamos 
acostumbrados los seres humanos, el radio R ha de tener un valor 
de 670 metros. 

¿Es eso factible? De momento no. La Estación Espacial 
Internacional, la mayor estructura creada por el hombre en el 
espacio, tiene una longitud que apenas supera el centenar de 
metros, lo que convierte nuestro valor de R en poco creíble. Por 
supuesto, hay que tener en cuenta la perspectiva histórica. Odisea en 
el Espacio fue rodada a finales de los años sesenta, cuando el 
programa Apolo estaba a punto de llevar hombres a la Luna y la 
carrera espacial parecía no tener límites. Era una época de 
optimismo, y Stanley Kubrick no tenía problemas en imaginar un 
futuro donde el ser humano explora los planetas gigantes y hace 
viajes a la Luna de forma casi rutinaria. 


Estaciones espaciales para un niño de los setenta. Ninguna se hizo realidad y la empresa que las 
diseñó ya no existe 


Siguiendo con la cinemática, podemos estimar la velocidad 


angular wm) =v/R de la estación en unos 0,12 radianes por segundo, y 
la velocidad lineal del anillo exterior en 81 metros por segundo. Por 
cierto, compañero profesor, si continúa usted utilizando el ejemplo 
de los discos de vinilo para expresar velocidades angulares, le 
recomiendo que no lo siga haciendo. Hablar de LPs a 33 rpm y de 
singles a 45 rpm suena tremendamente viejuno en una época en la 
que incluso los discos DVD están quedando rápidamente obsoletos. 

Tenemos un segundo ejemplo de movimiento de rotación en la 
película 2001. Para que los astronautas puedan sobrellevar los 
largos viajes de exploración, la nave Discovery dispone de una 
sección en rotación. Una persona puede moverse a lo largo de la 
pared interior de un cilindro como si existiese gravedad. Ya 
hablamos de esta escena en el capítulo dedicado a Dinámica de la 
partícula para mostrar el efecto de las llamadas fuerzas inerciales. 
Ahora que sabemos qué es la velocidad angular podemos hacer 
cálculos. 

En este caso no podemos conocer el período, pero sí estimar el 
diámetro de la sección en rotación, que es de unos 12 metros. Para 
alcanzar una aceleración similar a la gravitatoria, tendría que girar 
con un período de 4,9 segundos, lo que nos da una velocidad 
angular de 1,27 radianes por segundo, y una velocidad lineal de 7,8 
metros por segundo. 

Podemos ver otros sistemas orbitales de tamaño mediano en 
rotación, como las de las películas Planeta Rojo (2000) y Misión a 
Marte (2000). Ambas fueron exhibidas el mismo año y describen un 
vuelo espacial tripulado a Marte. En lo que respecta a la rotación de 
objetos en el espacio, ambas películas tienen rasgos particulares. 
Misión a Marte nos permite ver una Estación Espacial Mundial 
similar a la actual pero con el añadido de una sección rotatoria en 
forma de anillo. Eso es una mejora respecto a la actual Estación 
Espacial Internacional, donde los astronautas han de pasar su 
tiempo de servicio en estado de ingravidez aparente. En el caso de 
Planeta Rojo, la nave dispone de dos secciones que giran en sentidos 
contrarios, y como veremos más adelante eso significará una 
ventaja a la hora de maniobrar. 


GIRAMOS, SÍ, PERO ¿POR QUÉ? 


El efecto en la rotación es producir un giro, pero ¿cuál es la 
causa? El responsable último es una fuerza, pero hay factores 
adicionales. Al estudiar la traslación no importaba realmente en qué 
punto del cuerpo se aplicaba la fuerza; en el caso de la rotación, tan 
importante es el valor de la fuerza como el punto de aplicación de 


ésta. La causa de la rotación se describe por medio de una cantidad 
llamada momento de fuerza. Ese momento depende del eje de giro 
(más correctamente, de un punto llamado origen de momentos) y 
de la fuerza en sí. Las características del momento de fuerza hacen 
que, para abrir una puerta, apliquemos una fuerza 
perpendicularmente a ella tirando del picaporte, que ha de estar lo 
más lejos posible de las bisagras; de ese modo conseguimos el 
momento de fuerza máximo para una fuerza determinada. 

Por supuesto, usar imágenes de cine en las que los actores abran 
o cierren puertas resultaría bastante insípido, así que vamos a 
fijarnos en un fenómeno muy típico del cine de acción: la caída de 
un vehículo por un precipicio. Habitualmente vemos que el cuerpo 
hace un movimiento de tipo parabólico (descontando rozamientos), 
pero también se observa que el coche va girando sobre sí mismo. 

Si el giro inicial es pequeño, la dirección del eje longitudinal del 
coche será la misma que la de la recta tangente a la trayectoria. De 
ese modo, podemos ver cómo la inclinación del plano principal del 
coche irá aumentando cada vez más rápidamente. En otros casos, 
por el contrario, el vehículo gira con rapidez apenas salta, y ese giro 
hará que caiga al suelo en un ángulo pronunciado (en ocasiones el 
coche gira hasta colocarse boca arriba, con gran efecto visual). 

¿Qué hace que un vehículo que salta gire? El tratamiento 
simplificado pasa por suponer una partícula puntual, lo que nos da 
el típico movimiento parabólico, pero eso no explica la rotación. 
Ahora podemos profundizar un poco más. Imaginemos el típico 
coche de dos ejes. Cuando el par de ruedas delanteras deja de tocar 
el suelo, la fuerza gravitatoria produce una rotación en torno a las 
ruedas traseras, lo que hace que el morro tienda a bajar. 

En otros casos, por el motivo que sea, el coche puede tener un 
movimiento inicial de rotación más agudo que puede llegar a 
volcarlo cuando toca el fondo del barranco. A menos que haya 
baches antes del salto, la única explicación plausible es que el 
director hizo trampa y dotó al vehículo de una rotación inicial para 
conseguir una colisión espectacular contra el suelo. 

Tenemos gran cantidad de buenos ejemplos de cine para elegir, 
pero prefiero centrarme en los malos. Un efecto de director 
tramposo lo tenemos en Speed (1994). Olvidemos por un momento 
el fallo de traslación, que ya examinamos en su momento. Además 
de caer, el autobús debió ir girando, de forma que veríamos la 
cabina del conductor caer más rápidamente que la parte posterior. 
Lejos de observar eso, la escena nos presenta un autobús que salta 
¡con el morro apuntando hacia arriba! Desde el punto de vista 
cinematográfico es necesario si se desea que, tras el salto, ambos 
trenes de ruedas impacten contra el suelo de forma simultánea. De 


ese modo, el famoso salto del bus es erróneo tanto en traslación 
como em rotación. 

Pero incluso este ejemplo palidece ante uno que descubrí 
recientemente en la película Operación U.N.C.L.E. (2015). Es ya 
habitual utilizar de forma masiva los efectos especiales en una 
película, no solamente para escenas espectaculares imposibles de 
realizar de otra forma sino también en tomas habituales que salen 
más baratas por ordenador. A veces se observan fallos tontos, como 
una escena de la película Crepúsculo (2008) en la que aparece 
claramente un camión de 18 ruedas discurriendo por una calle del 
pueblo... sin conductor al volante. En Operación U.N.C.L.E. tenemos 
un camión saltando unos tres metros desde un muelle al agua. Un 
visionado a cámara lenta muestra cómo, en cuanto las ruedas 
traseras dejan de tocar el suelo, todo el camión se traslada en 
movimiento parabólico ¡sin la menor rotación! 

Lanzar vehículos por un acantilado no es la única forma de 
hacer girar un coche. Don Siegel buscó una manera original (y más 
barata) de volcar un coche para Harry el Sucio (1971). Al comienzo 
de este film, el inspector Harry Callahan dispara contra un ladrón 
de bancos que intenta huir en coche. El conductor pierde el control 
y su coche impacta contra una boca de riego. En el acto salta un 
grueso chorro de agua en vertical que, al impactar contra el suelo 
del coche, lo hace volcar 90 grados. 

Una fuerza aplicada correctamente sobre un cuerpo produce un 
movimiento de rotación y uno de traslación. Hay ocasiones en las 
que solamente deseamos traslación, y por eso es importante que los 
motores del avión o la astronave se encuentren alineados con el 
centro de gravedad, ya que así el momento de fuerzas será cero y 
no habrá rotación. Hay muchos ejemplos correctos de cine donde 
este principio se respeta, desde los cazas de Top Gun (1986) hasta el 
Halcón Milenario de La Guerra de las Galaxias (1977). En el lado 
opuesto, los motores de dilitio de la USS Enterprise (en Star Trek la 
Serie Original) están muy mal alineados, hasta el punto de que 
resulta difícil imaginar cómo el señor Sulu puede pilotarla sin dar 
tumbos por el espacio. 
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En el lado opuesto, hay ocasiones en las que deseamos tener una 
rotación pura sin traslación alguna. En tal caso suelen usarse dos 
fuerzas con sentidos opuestos, que se anulen a efectos de traslación 
pero produzcan momentos de fuerza del mismo sentido para la 
rotación. Es lo que se denomina par de fuerzas. 

En El Mundo Nunca es Suficiente (1999), el agente 007 nos 
muestra un espectacular ejemplo de un par de fuerzas. Nuestro 
agente secreto navega ágil y rápidamente por el Támesis en 
persecución de una bella asesina que intenta escapar. Sin inmutarse 
por el aluvión de balas que recibe, la lancha blindada de Bond hace 
un salto en el aire, y durante unos segundos podemos ver que dicha 
lancha no solamente hace el reglamentario arco parabólico, sino 
que también gira sobre su eje longitudinal. 

Dos chorros de gas, claramente visibles en la escena, son los 
responsables. Uno de ellos apunta hacia arriba y el otro hacia abajo. 
Podemos usar ese hecho, junto con la suposición de que las toberas 
se encuentran en el mismo plano que el centro de masas, para 
concluir que los momentos de fuerza se encuentra en la misma 
dirección del eje de giro. Eso producirá una aceleración angular 
sobre ese eje, lo que nos lleva finalmente a una rotación con 
velocidad angular a lo largo de ese mismo eje y con el sentido 
apropiado. 

Es decir, deducimos matemáticamente lo que los alumnos ya se 
imaginan: una rotación sobre el eje de la lancha. Por cierto, que tan 
curiosa pirueta no tiene ningún sentido en la película, ni tampoco 
es necesaria de modo alguno salvo como elemento espectacular. No 
me quejo, por supuesto; al contrario, me alegro de que me hayan 
puesto en bandeja un ejemplo tan pulcro y bien filmado. 

Del mismo modo, en el fondo me alegro de que hayan hecho una 
película como El Núcleo (2003), porque proporciona excelentes 
ejemplos de mala física. Imagine usted que, por algún motivo 
desconocido, el núcleo externo de nuestro planeta, una masa 
ingente de hierro líquido, de repente dejase de girar. Según esta 
película las consecuencias serán terribles: el escudo 
electromagnético que nos protege desaparecerá, las radiaciones 
solares de microondas freirán la superficie, moriremos todos, 
etcétera. 

El Núcleo nos muestra los esfuerzos de un grupo de científicos 
por restaurar la rotación del núcleo terrestre. La solución, como 
suele ser habitual en estos casos, es echar mano de las armas 
nucleares. El doctor Zimsky prepara una simulación para poder ver 
el efecto de una detonación nuclear en el núcleo externo. El frente 
de la explosión rebota en el núcleo interno y en el manto, 


expandiéndose hasta que adopta una forma asimétrica que 
supuestamente hará girar de nuevo el núcleo externo líquido. 

Incluso suponiendo que la fuerza de la explosión fuese lo 
bastante intensa, un argumento de simetría deshace el plan. En 
efecto, supongamos una gran explosión en alguna parte del núcleo 
externo. Si esa región es homogénea, podemos imaginarnos la onda 
de choque como una gran superficie esférica. Por cada elemento de 
la superficie de la onda de choque que empuje al núcleo para 
hacerlo girar en un sentido, habrá otro elemento en el lado opuesto 
de la superficie que empuje en sentido opuesto. Es decir, los 
momentos de fuerza creados por la explosión se irán anulando, y el 
resultado neto es que no habrá rotación. Eso por no hablar de que 
la fuerza de la explosión sea suficiente para mover la inmensa 
cantidad de material líquido que posee el núcleo externo. Si 
nuestros cálculos para el asteroide de Armageddon nos indicaban 
que nos quedábamos cortos, aquí no va a ser distinto. 

Lo cierto es que El Núcleo es una de las peores películas en 
cuanto a contenido físico se refiere, y creo que si no existiese los 
profes tendríamos que inventarla, pero tomemos ahora un ejemplo 
de buena física de rotación. Estamos en Misión Imposible (1995), y el 
agente secreto Ethan Hawke ha de descolgarse desde el techo para 
extraer información en una sala ultrasegura. Los cables que le 
sustentan ha de cumplir las condiciones de estática para la 
traslación igual que para la rotación. La primera condición es 
sencilla: sumatoria de fuerzas igual a cero. Podemos suponer que 
actúan tres fuerzas sobre Ethan Hawke: la gravedad, la tensión del 
cable y la fuerza de reacción sobre sus manos cuando se apoya en el 
teclado del ordenador. 

Esta última fuerza es pequeña y podríamos considerarla nula a 
efectos de traslación, pero sería fatal para la rotación. ¿Por qué? 
Pues porque, aunque sea pequeña en valor absoluto, producirá una 
rotación apreciable. Es el momento de aplicar la segunda condición 
de estática: sumatoria de momentos de fuerza igual a cero. No 
queremos que el pobre Hawke se ponga a dar tumbos mientras hace 
de acróbata, así que la solución es hacer que los cables le sujeten 
algo más abajo de su centro de masas. De ese modo, los momentos 
de fuerza debidos a la tensión de los cables y a la fuerza de las 
manos sobre el teclado se anularán. En cuanto a la tercera fuerza, el 
peso de Hawke, podemos olvidarla porque tiene un momento de 
fuerza nulo y no producirá efecto de cara a la rotación. 

Cuando un objeto está apoyado sobre otro, como por ejemplo 
una silla sobre el suelo, los puntos de contacto ejercen fuerza sobre 
la superficie de apoyo; dicha superficie, a su vez, ejerce una fuerza 
de reacción sobre el objeto. La distribución de fuerzas sobre la silla 


es tal que sumen cero, pero también ha de cumplir que la suma de 
momentos es igual a cero, o de otro modo volcaremos. Suele 
suceder, por ejemplo, cuando nos encontramos sentados en una silla 
a dos patas. Intentamos equilibrarla de modo que no nos caigamos, 
pero si nos echamos demasiado hacia atrás el golpe está asegurado. 
Para evitarlo, Homer Simpson inventó un remedio: en el episodio El 
Mago de Evergreen Terrace (5x21) atornilló un par de patas 
adicionales que se extienden cuando la silla va a caer hacia atrás. 

En general, podemos observar lo siguiente: cuando la vertical 
del centro de gravedad queda dentro de la superficie que forman los 
puntos de contacto de un cuerpo con el suelo, la fuerza gravitatoria 
produce un momento de fuerza que tiende al cuerpo a volver a la 
posición original (equilibrio estable); por el contrario, si se 
encuentra fuera de esa superficie el momento de fuerza volcará el 
cuerpo. 

Si el lector ha visto la película original de Karate Kid (1984), 
recordará la escena en la que el protagonista ha de efectuar una 
labor de equilibrio llamada patada de la grulla. Para conseguirlo, el 
futuro karateca ha de mantenerse sobre un solo pie. Al extender las 
demás extremidades y moverlas levemente, consigue ajustar el 
centro de masas para que éste se encuentre alineado verticalmente 
con la superficie de contacto. 

Como sabrán los fans del cine, el término inglés cliffhanger 
[“colgando de un acantilado”] se utiliza para indicar un final de 
película o de serie en el que aún queda algo pendiente de resolver. 
Ya saben, finales del tipo “¿logrará el Llanero Solitario escapar del 
final que le espera? ¡No se pierdan el próximo episodio!” 

Resulta que la escena final de Un Trabajo en Italia (1969) es un 
perfecto ejemplo de “cliffhanger” tanto figurada como literalmente 
(ojo, spoilers). El golpe ha tenido éxito, y nuestros alegres ladrones 
se dirigen hacia la frontera suiza. Justo cuando se las prometían 
más felices, un inesperado accidente hace que el autobús en el que 
escapan acabe al borde del precipicio. La mitad posterior del 
vehículo queda colgando del vacío, incluyendo la pesada carga de 
lingotes de oro; en el lado opuesto, los ladrones se apiñan para 
hacer contrapeso. 

En esas condiciones, el centro de gravedad del autobús y su 
contenido se encuentra en tierra, pero por muy poco margen. Basta 
con que el oro se desplace un poco hacia atrás, o que uno de los 
ladrones intente saltar del autobús, para que todo acaben en el 
fondo del barranco. En ese momento el jefe dice “un momento 
chicos, se me acaba de ocurrir una gran idea,” pero los espectadores 
no sabrán cuál ¡porque justo en ese momento entran los títulos de 
crédito y se acaba la película! 


El problema “cliffthanger” de Un Trabajo en Italia permaneció sin 
resolver hasta que en 2008, (coincidiendo con el 40 aniversario de 
la película) la Real Sociedad de Química del Reino Unido lanzó un 
concurso en busca de ideas para resolverlo. La solución debía 
cumplir las siguientes tres condiciones: tener base científica, ser 
factible en menos de 30 minutos (recuerden, la Mafia viene 
pisándoles los talones) y nada de usar helicópteros. 

En la solución finalmente escogida, los ladrones rompen los 
vidrios de la parte posterior del autobús y ponen en marcha el 
motor hasta que se agota la gasolina, lo que reduce la cantidad de 
peso en la parte trasera y acerca el centro de gravedad más hacia 
tierra. Una vez hecho, uno de los ocupantes salta del autobús y 
comienza a lastrarlo con piedras para estabilizarlo, hasta que 
finalmente los ladrones pueden salir y descargar el oro. 

Ya están libres, pero ¿no es una lástima que tengan que 
abandonar el oro tras tantas penalidades? John Godwin, el autor de 
la solución, sugiere que podrían esperar a que pase un vehículo y 
tomarlo. Dependiendo del sentido de la moral de los ladrones, 
pueden limitarse a robarlo, o bien pueden pagarlo con oro robado. 
A partir de ahí, no hay nada que les detenga hasta Suiza... salvo 
que sufran otro accidente, claro. 

Menos suerte debería tener la protagonista de Aeon Flux (2005). 
La protagonista, interpretada por una Charlize Theron de cabello 
negro, salta ágilmente en medio de un campo de hierbas asesinas. 
Para evitar que las afiladas hojas de hierba acaben con ella, efectúa 
un acrobático salto a cuyo término solamente tiene un reborde 
cuadrangular de piedra para apoyarse. Con gran habilidad pone los 
pies en dos de esos rebordes. La vista superior de la escena queda 
espectacular, y nos muestra cómo nuestra heroína solamente se 
sustenta sobre sus dos pies, en una posición que le obliga a estirar 
las piernas hasta el límite. El problema consiste en que su tronco, 
brazos y cabeza se encuentran alineados horizontalmente. Eso hace 
que su centro de gravedad se encuentre tan alejado de sus pies que 
no tendrá más remedio que caer, igual que si se asomase demasiado 
a un balcón sin barandilla. 

Alguien que también hace trampa, pero con fundamento, es el 
rey del pop Michael Jackson. Su modo de bailar se ha convertido en 
leyenda, comenzando por el famoso "moonwalk" en el que parece 
que se mueve hacia atrás cuando realmente está avanzando hacia 
adelante. Es precisamente en la película Moonwalker (1988), hecha 
para su lucimiento, donde Jackson parece violar las leyes de la 
estabilidad. En una escena del baile se inclina hacia adelante con 
una gran habilidad, su centro de gravedad pasa por delante de sus 
zapatos, y según las leyes que los profesores de Física enseñamos en 


clase debería caer al suelo. Pero no lo hace. 

Debe haber algo que impida su caída, y ese algo es un pequeño 
saliente colocado en el suelo. Si está pintando del mismo color del 
suelo y la iluminación es la correcta resulta prácticamente invisible. 
El bailarín tiene un zapato trucado que está provisto de una 
oquedad en su suela. Cuando llega el momento, encaja con disimulo 
el zapato en el saliente del suelo, y eso le mantiene en lo que, visto 
desde fuera, parece un equilibrio imposible. Este truco es tan bueno 
que el propio Michael Jackson lo patentó en Estados Unidos; por si 
le interesa, se trata de la patente número US 5255452, que lleva el 
encantador y sugerente título de "método y procedimiento para crear 
una ilusión de anti-gravedad." 


¿El secreto del Moonwalk? Ser un buen bailarín, y también tener unos zapatos patentados 
[Imagen USPTO] 


El estudio de la rotación mediante la aplicación de un momento 
de fuerza es claramente visible en la película Un Domingo Cualquiera 
(1999). En una escena el delantero lanza el balón de fútbol y le 
imprime con la punta de los dedos un movimiento de rotación. Ese 
es el cómo, que ya describimos en su momento. Con la mecánica 
vectorial en la mano podemos ahora entender el por qué y explicar 
el sentido de giro para la rotación del balón. 


RODADURA 


En el caso general, la traslación y la rotación de un objeto no 
tienen por qué guardar relación entre sí. Nada mejor para 
comprobarlo que ver una película sobre carreras de coches. Este es 
uno de esos campos en los que el cine nos da gran cantidad de 
escenas, pero si desean una recomendación yo comenzaría a buscar 
en las películas de la serie A Todo Gas (Fast 8: Furious). 

Por lo general, toda carrera comienza con una "pintada de 


pantera:" el coche comienza la traslación mientras las ruedas giran a 
gran velocidad, tanta que apenas agarran el asfalto. En este caso, la 
velocidad debida a la rotación v=wR (donde R es el radio de la 
rueda y w su velocidad angular) supera en mucho a la velocidad vem 
debida a la traslación. Conforme el vehículo acelera, la velocidad 
lineal del centro de masas aumenta, y por otro lado el rozamiento 
con el suelo hace que la velocidad angular de la rueda disminuya. 
Cuando ambas velocidades se acompasen, es decir, cuando se 
cumpla la relación vem=wR, tendremos la condición de rodadura. 
Finalmente, cuando vin Diesel ha ganado la carrera (spoiler: vin 
Diesel siempre gana la carrera), aplica los frenos y la velocidad 
debida a la rotación se hace mucho menor que la de traslación: el 
coche patina. 

La condición de rodadura vem=GWR permite describir el 
comportamiento del punto de la rueda que está en contacto con el 
suelo. Resulta que la velocidad de ese punto es igual a cero, algo 
poco intuitivo. Para entenderlo, imaginemos un coche que se mueve 
hacia la derecha con velocidad v. Esa será también la velocidad de 
traslación de las ruedas. El punto de contacto, a su vez, tendrá una 
velocidad debida a la rotación igual a -wR. La velocidad total será 
Vem-0R, que en la condición de rodadura será igual a cero. 

Podemos plantear aquí una interesante pregunta: ¿en qué 
dirección se moverá el punto de la rueda que está en contacto con 
el suelo? Hay respuestas de todos los tipos, pero pocos de mis 
alumnos aciertan con la solución correcta: se mueve hacia arriba. Es 
posible que no lo vean claro, pero no hay más que dibujar la rueda 
en varios instantes para verlo claro. El punto de contacto describirá 
una curva llamada cicloide, y puesto que es difícil que el alumno 
vuelva a verla en su vida ¿por qué desperdiciar esta oportunidad 


docente? 
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Un punto de una rueda sigue una curva llamada cicloide 


Podemos ver otro ejemplo de la condición de rodadura, uno que 
no tenga que ver con coches a todo gas. Cuando un jugador de 
billar golpea la bola no lo hace en una dirección horizontal que 
pase por el centro de masas, ya que en ese caso la bola solamente 


tendría un movimiento de traslación (algo así como clavar los 
frenos del coche). El rozamiento con la mesa acabará llevando a la 
condición de rodadura, pero mientras tanto la bola pierde velocidad 
y posiblemente se desvíe. Para evitarlo, el jugador golpea con el 
taco algo más arriba, en una posición tal que se cumpla la condición 
de rodadura desde el comienzo. 

El proceso puede verse muy claramente en una escena, corta 
pero muy clara, de la película El Color del Dinero (1986), en la que 
el taco de billar golpea una bola cuyo radio podemos llamar R. Si, 
como es lo habitual, la bola es una esfera maciza, encontramos que 
el golpe ideal ha de darse horizontalmente a una altura h=2/5'R 
por encima del centro de la bola. Ese factor 2/5 proviene del hecho 
de que la bola es maciza. Si un rival hubiese sustituido la bola 
reglamentaria de billar por otra de igual masa y tamaño pero que 
fuese hueca, habría que cambiar el factor numérico 2/5 por 2/3. 
Sería una buena broma. O una buena forma de librarse de un rival 
peligroso en un campeonato, porque las normas del billar 
profesional especifican claramente cuál ha de ser el tamaño de las 
bolas, su composición, masa y características superficiales... pero no 
dicen que tengan que ser macizas. 


CUANDO EL EJE DE GIRO GIRA 


Todos los ejemplos mencionados hasta ahora pueden explicarse 
bajo la suposición de que el eje de giro permanece constante en 
dirección. En tal caso, los vectores que describen el comportamiento 
del cuerpo son paralelos y basta con una descripción escalar. En 
otros casos no es así, lo que complica la tarea de cálculo, y en 
realidad ese suele es un buen momento para recordar que la 
rotación general de un cuerpo es uno de los problemas más 
complejos de la Mecánica. Eso sí, no dejaré que se vaya usted de 
rositas sin ver al menos un ejemplo de un tratamiento vectorial. 

Tranquilo, no duele. Yo, en este punto del curso, suelo pedirle a 
mi compañero Miguel una rueda de bicicleta que me sirve para 
mostrar el movimiento giroscópico en vivo y en directo. La verdad 
es que los alumnos suelen quedar impresionados. Ya de paso, les 
hablo del movimiento de precesión de la Tierra y del alineamiento 
de las pirámides de Egipto. 

Si, por el contrario, desea usted volver al espacio, también 
podemos hacerlo. La situación sería similar a la de los astronautas 
en el espacio. Imagine usted, lector, que se encuentra en la proa de 
la nave, en la cabina de mando. Ha llegado el momento de cambiar 
el rumbo. Digamos que queremos girar a la izquierda (se dice hacia 


babor, de acuerdo, pero vamos a dejar tranquila la terminología 
naval por un rato). Para ello podemos usar un pequeño motor 
cohete que tenemos en el morro. El cohete lanza un chorro de gas 
hacia la derecha, lo que produce sobre la nave una fuerza de 
reacción hacia la izquierda. 

Ahora imagine que se encuentra en la película Misión a Marte 
(2000). La nave tiene una sección en rotación, lo que significa que 
tiene un vector momento angular en la dirección de avance de la 
nave. Nuevamente activamos el motor de cambio de posición; pero 
puesto que ya teníamos una rotación inicial, ahora la nave no va a 
desviarse hacia la izquierda ¡sino hacia abajo! Es un ejemplo más de 
movimiento giroscópico. Para girar hacia la izquierda, el chorro de 
gases ha de dirigirse en otra dirección distinta. 

Por eso, si puedo escoger nave para viajar a Marte, me quedo 
con la de Planeta Rojo (2000). Esa nave tiene una gran ventaja, que 
ahora podemos apreciar: su zona de gravedad artificial consiste no 
en uno, sino en dos discos en rotación. Ambos discos tienen 
tamaños idénticos y giran en sentidos opuestos, con lo que el 
momento angular neto de la nave es cero. Eso permitirá maniobrar 
de forma más sencilla, olvidando los problemas derivados de un 
viaje bajo movimiento giroscópico. 


EJEMPLO DE PELÍCULA: EL NÚCLEO Y SU ROTACIÓN 


Durante el estudio de traslación pura se obtiene una ley de 
conservación para el momento lineal. De forma similar, cuando no 
hay momentos de fuerza exteriores actuando sobre un sistema, 
puede demostrarse que hay otra cantidad que se conserva y que se 
conoce como momento angular. En muchos casos de interés 
podemos describir el momento angular como L=Iw, donde Il es el 
llamado momento de inercia del cuerpo y w su velocidad angular. 
Resulta bastante similar al p=mv del momento lineal, y de hecho 
ambas ecuaciones tienen la misma forma: la cantidad que se 
conserva es igual a un factor de inercia multiplicado por un 
parámetro de velocidad. 

En condiciones de momento angular constante, si un cuerpo 
puede cambiar de forma (y por tanto, de momento de inercia) su 
velocidad angular cambiará también. El ejemplo casi inevitable en 
este punto es el de la patinadora sobre hielo que gira en torno a su 
eje vertical. En un momento dado cierra los brazos (disminuyendo 
así su momento de inercia) y su velocidad de rotación aumenta; 
luego abre los brazos y su rotación se hace más lenta. 

Por supuesto la imaginación puede traer a colación otros 


ejemplos como las estrellas de neutrones, objetos de masa estelar 
pero de tamaño planetario. Cuando se descubrieron estos objetos, se 
comprobó que emitían haces de radiofrecuencia de período corto y 
extraordinariamente estable, tanto que en un principio se creyó que 
podían ser una especie de radiofaros estelares construidos por una 
civilización alienígena avanzada. Igmoro si sus descubridores 
consideraron seriamente esa posibilidad, pero lo cierto es que con el 
tiempo reconocieron que el código LGM-1 que asignaron al primer 
cuerpo descubierto son las iniciales de "hombrecillos verdes" (Little 
Green Men). 

Ahora tenemos una explicación basada en los momentos de 
inercia, que no precisan de hombrecillos de ningún color sino en la 
conservación de la rotación: la estrella se hace mucho más pequeña, 
luego su momento de inercia disminuye, luego su velocidad angular 
aumenta. De nuevo el caso de la patinadora, sólo que a escala 
estelar. 

Por desgracia no recuerdo ninguna película donde aparezcan 
estrellas de neutrones, de forma que este excelente ejemplo cósmico 
no nos sirve; pero tranquilos, porque tengo un as en la manga. 
Volvamos a la película El Núcleo (2003), donde el núcleo externo de 
la Tierra ha dejado de girar. Las autoridades han contratado al 
mejor hacker del mundo con objeto de que nadie conozca la terrible 
verdad, pero lo cierto es que cualquier alumno de primero de Física 
podría desvelar el secreto. 

¿Por qué digo esto? Pues porque el momento angular de la 
Tierra ha de permanecer constante, de forma que si el núcleo 
externo se para el resto del planeta ha de girar más rápidamente. 
Para ello, simplifiquemos y supongamos un modelo sencillo de 
Tierra compuesta de tres grandes secciones concéntricas: núcleo 
interno, núcleo externo y manto (la corteza es muy fina si la 
comparamos a las demás capas, así que podemos despreciar su 
contribución al momento de inercia total), y para mayor comodidad 
supondremos también que la densidad de todas las secciones es la 
misma. 

En tales circunstancias, podemos hacer algunos cálculos sencillos 
y concluir que, si el núcleo externo se detiene, el resto del planeta 
ha de aumentar la velocidad angular de tal modo que el período de 
rotación se reduciría de 24 a 22,9 horas. Incluso el ser humano 
menos observador del planeta se daría cuenta de que el sol se pone 
cada día hora y pico más temprano, y concluiría que algo raro está 
pasando. 

Este sencillo problema de rotación tiene más jugo. Podríamos, 
por ejemplo, calcular la energía cinética de rotación desaparecida 
durante el frenado del núcleo externo y compararla con la energía 


de las bombas necesarias para restaurarla; o podemos imaginar que 
el momento angular perdido sería aportado por la Luna, y calcular a 
qué distancia debería alejarse para compensarlo; o dar una cantidad 
de tiempo para los cambios de rotación y estimar la potencia puesta 
en juego. Hay tarea para rato. 


7 - GRAVITACIÓN 


- Echo de menos la gravedad. ¿Podrías tirar algo para que yo lo vea 
caer? 
(Howard Wolowitz) 


TODO COMENZÓ CON KEPLER 


La Dinámica nos enseña que hay unos agentes llamados fuerzas, 
responsables de las variaciones en el movimiento de los cuerpos. La 
Tercera Ley de Newton, entre otras cosas, nos deja claro que todos 
los objetos que sienten una fuerza actúan simultáneamente como 
fuentes creadoras de fuerzas. A partir de ahí nos inventamos toda 
una panoplia de fuerzas: tensión en cuerdas, peso, manos que 
empujan o tiran. La verdad es que nadie sabe de dónde salen esas 
fuerzas, tan sólo que existen. 

Llega la hora de desvelar la verdad. Resulta que existen cuatro 
grandes clases de fuerzas en el Universo, y solamente cuatro, que 
explican cualquier otro tipo de fuerzas imaginables. Hasta ahora no 
hemos tenido necesidad de acudir a ellas, y si la tensión en una 
cuerda es en última instancia expresión de las fuerzas 
electromagnéticas a nivel molecular, no importa en absoluto. 
Podemos ya comenzar el estudio de las grandes fuerzas de la 
naturaleza, concretamente la referente a gravitación. 

Puede resultar extraño, pero en un universo cinematográfico con 
montones de películas hay pocos ejemplos buenos de gravitación. 
No me refiero a las naves espaciales, donde de modo casi invariable 
los tripulantes disfrutan de gravedad similar a la terrestre. Mucho 
me temo que esa es una batalla que los físicos hemos perdido hace 
tiempo (junto con la de los ruidos en el espacio), pero verá usted, si 
me dicen que en el futuro se han desarrollado dispositivos de 
gravedad simulada yo estoy dispuesto a aceptarlo sin más. Los fallos 
a que me refiero tratan de trayectorias, órbitas, cosas de ese tipo. 

Desde que Johannes Kepler expresó sus tres leyes para describir 
el movimiento de los planetas alrededor del sol, sabemos que dicho 
movimiento es de tipo elíptico. Los planetas siguen órbitas en forma 
de elipse, que podemos describir a los alumnos como una variante 
extendida de una circunferencia con algunas diferencias: en lugar 
de que los puntos de la curva están a la misma distancia del centro, 
ahora consideramos como constante la suma de las distancia a dos 
puntos llamados focos, y en lugar de radio tenemos semiejes mayor 
y menor. 


En la película Impact (2008) tenemos un ejemplo casi bueno de 
órbita elíptica. El argumento va del típico choque interestelar pero 
con una variante: es la Luna la que recibe el impacto, no la Tierra. 
Aun así la humanidad está en peligro debido a las perturbaciones 
sobre las mareas y los objetos en la superficie terrestre, por no 
hablar de pánico mundial, familias divididas y demás desastres 
habituales. Mientras los científicos analizan la nueva órbita lunar, 
uno de ellos explica cómo la Luna sigue una órbita elíptica estrecha. 
Aparece la inevitable simulación en pantalla, y en ella vemos una 
curva elíptica incorrecta. 

¿Por qué incorrecta? Porque la Tierra está en el centro 
geométrico de la elipse. Kepler nos dijo hace más de tres siglos que 
la Tierra debe estar en uno de los focos de la elipse, no en el centro. 
Cuando la elipse es muy poco excéntrica sus dos focos se 
encuentran muy cerca, y si ambos coincidiesen se convertiría en 
una circunferencia. En el caso de la Luna, ahora mismo hace una 
órbita elíptica muy poco excéntrica, casi circular. En esas 
condiciones, la posición del centro de la elipse y la de los focos casi 
coincide. Eso no sucede en una órbita altamente elíptica, como la 
de la mayoría de los cometas o la de la trayectoria lunar en Impact. 

En realidad la primera ley de Kepler es incompleta, toda vez que 
solamente se refiere a cuerpos que siguen órbitas cerradas. La Ley 
de Newton de Gravitación Universal describe tres tipos de 
trayectorias: elipses, parábolas e hipérbolas; sólo la primera 
corresponde a una órbita que se repite. Cuando los astrofísicos 
descubren un nuevo cuerpo en vuelo libre dentro de nuestro 
Sistema Solar, digamos un cometa, el análisis de su órbita les indica 
rápidamente si volverá alguna vez o no. 

Podemos verlo en la película Ultimátum a la Tierra (2008). 
Nuevamente tenemos al equipo de científicos rastreando un objeto 
potencialmente peligroso. Veamos el análisis preliminar: 

"El objeto 07/493 fue divisado más allá de la órbita de Júpiter por el 
programa Spaceguard. Nos llamó la atención porque no se desplazaba 
en una elipse asteroidal, más bien trazaba una órbita hiperbólica para 
atravesar nuestro Sistema Solar... pronto se descubrió que no seguía una 
trayectoria de caída libre gravitacional." 

¿Tiene sentido todo esto? En parte sí. Aunque no existe un 
programa llamado Spaceguard, eso no significa que no pueda existir 
en ficción, y lo cierto es que se usa genéricamente el término 
Spaceguard ("vigilancia espacial") para describir programas de 
observación y vigilancia en el espacio. Tampoco existe algo llamado 
"elipse asteroidal," pero en cualquier caso es correcto que el objeto 
siga una trayectoria elíptica. 

Sí es posible, por supuesto, que un objeto que entre en nuestro 


sistema planetario siga una órbita de tipo hiperbólico, de modo que 
punto a favor para la película, aunque para ser correctos, no es un 
suceso tan extraordinario. La base de datos para cuerpos pequeños 
del JPL (Jet Propulsion Laboratory) de la NASA lista a día de hoy 321 
cometas con órbita hiperbólica, y otros 1.834 con órbita parabólica, 
así que no son objetos tan raros como para suscitar interés. 

Si el objeto 07/493 es peculiar, será por otros motivos. En la 
película se indican tres. Primero: el objeto no sigue una "trayectoria 
de caída libre gravitacional", lo que significa que debe estar sujeto a 
otras fuerzas aparte de las de la gravedad. Segundo: el objeto caerá 
con exactitud increíble en el centro de Manhattan, que ya es 
casualidad. Y tercero: ningún objeto de esa clase jamás avistado en 
nuestro Sistema Solar tiene una velocidad tan enormemente elevada 
como la que dicen en la película: nada más y nada menos que 
treinta mil kilómetros por segundo, una décima parte de la 
velocidad de la luz. 


¡ALINEARSE! 


Una vez descritas las tres leyes de Kepler, lo habitual es pasar a 
estudiar la Ley de Newton de Gravitación Universal. Escribimos la 
ecuación en la pizarra, vemos de qué factores depende y pasamos a 
poner ejemplos. ¿Pero por qué molestarnos si Robin Williams puede 
hacerlo por nosotros? A muchos compañeros (entre los que me 
incluyo) nos molesta el cliché de físico loco que Hollywood se 
empeña en perpetuar, y la película Flubber y el Profesor Chiflado 
(1997) es un caso típico. Yo estoy dispuesto a hacer la vista gorda 
porque el simpático profesor me proporciona una divertida 
descripción de la ley gravitatoria de Newton. 

La escena no puede ser más tópica: el profesor con pájaros en la 
cabeza irrumpe en el aula y comienza a explicar la lección. Su 
saludo a los alumnos ("buenos días, o tardes, dependiendo del caso") es 
el primer indicativo de que ni él mismo tiene claro en qué planeta 
vive, una sospecha que se confirma cuando el profe avisa de que el 
faisán que hay encima de la mesa no le servirá a nadie para subir 
nota. Y es que se ha equivocado de clase; al menos, yo nunca he 
dado clase de Física en un aula donde todo el mundo se encuentra 
muy ocupado pintando a una pareja de jóvenes casi desnudos (casi, 
que después de todo esta es una película Disney). 

El profesor chiflado, en su mundo, comienza su clase: 

"La última vez hablábamos de la ley de la gravedad de Newton. 
Repasémoslo. Vemos que esa G es como la c de E=mc2, es una 
constante en el Universo, hasta el punto en que algo pueda ser constante 


en el Universo." 

La G a la que alude el profesor Brainard es, por supuesto, la que 
conocemos con el nombre de constante de gravitación universal. 
Como todos sabemos y nuestro simpático profe nos explica: 

"Nos dice que la fuerza de atracción entre dos cuerpos es 
directamente proporcional al producto de sus masas e inversamente 
proporcional al cuadrado de la distancia que los separa." 

Es decir, Fuerza = algo - producto de las masas / distancia al 
cuadrado. Ese "algo" es la constante G, que tiene que tener 
dimensiones y unidades; dimensiones porque el producto de masas 
dividido por una longitud al cuadrado no es una fuerza, y unidades 
porque queremos obtener Newtons cuando expresemos las masas en 
kilogramos y la distancia en metros. 

En este punto lo natural es tomar un cuerpo con gran masa, 
digamos la Luna o un planeta, y hacer cálculos. Pero el profesor 
chiflado es más original que eso: 

"Un ejemplo sería ... llamemos a nuestro hombre desnudo mi y a la 
dama, m2. Según esta fórmula, su atracción les llevaría a reducir la 
distancia a cero.¿Por qué no lo hacen?" 

En este momento las risas y cuchicheos de mis alumnos me 
dejan claro que están pensando en otro tipo de atracción no 
gravitatoria. Aun así, aprovechemos el ejemplo de la pareja 
desnuda. Podemos suponer una masa típica de 80 kilogramos para 
el chico y 50 para la chica. Si sus centros de masa se encuentran a 
metro y medio de distancia, la ley de gravitación de Newton nos da 
una fuerza atractiva de 1,2*10-7 Newtons. Para dar una idea de lo 
pequeña que es esa cantidad, representa el peso sobre la superficie 
terrestre de la dosis diaria recomendada de vitamina B3. 
Curiosamente, se trata de casi exactamente la misma fuerza ejercida 
sobre una persona por el planeta Marte en su punto de máxima 
aproximación a la Tierra. 

Esto nos sirve para desmitificar la creencia de la astrología, ya 
que con la fórmula de Newton en la mano podemos demostrar cómo 
el efecto gravitatorio de una mosca volando por el paritorio sería 
superior al producido por un planeta. No creo que los astrólogos 
tengan ese tipo de efectos en cuenta, porque si lo hicieran tendrían 
que cerrar el negocio. 

Eso también echa por tierra las películas del tipo "hay una 
alineación planetaria que va a destruir la Tierra," como por ejemplo 
Lara Croft Tomb Raider (2001) o Thor, El Mundo Oscuro (2013). 
Para empezar, es simplemente imposible que los planetas se alineen 
debido a sus posiciones en sus respectivas órbitas. Si acaso podrán 
ser vistos en una región del cielo más o menos amplia. Pero 
imaginemos, por puras ganas de argumentar, que así fuese y que 


nos unimos a la expedición de una bella arqueóloga para evitar el 
apocalipsis total. 

Armados con una calculadora nos disponemos a evaluar la 
fuerza que ejercerán todos los planetas sobre un kilogramo de masa, 
suponiendo que éstos se encuentran a la distancia más corta posible 
de la Tierra. Los datos resultantes son tan pequeños que tenemos 
que darlos en milmillonésimas de Newton (nanonewtons). Aquí van: 


Cuerpo Fuerza (nN) 
Sol 5.900.000 
Luna 38.600 
Júpiter 320 
Venus 190 
Saturno 23 
Marte 7 
Mercurio 2,6 
Urano 0,78 
Neptuno 0,36 
Plutón 0,000025 


Como puede ver, la suma de las atracciones gravitatorias de 
todos los planetas combinados no llegan al 1,5% de la debida a la 
luna, y apenas es una diezmilésima parte de la atracción solar. De 
hecho, la distancia Tierra-Sol no es constante a lo largo del año, y 
esa diferencia hace que la fuerza gravitatoria entre el Sol y la Tierra 
varíe hasta en un 7%. ¿Quién necesita alineamientos planetarios 
cuando todo lo que necesitamos es esperar al invierno? 

Antes de que me regañe usted, lector, ya sé que Plutón no es un 
planeta, pero hace unos años todavía era considerado como tal y la 
película de Lara Croft de 2001 debía tenerlo en cuenta. Poco 
hubiera importado no hacerlo, ya que como puede ver su influencia 
gravitatoria sobre nosotros es insignificante. Para que pueda 
comparar, el peso de un kilogramo situado en la superficie 
terrestre, en las mismas unidades, sería una cantidad enorme: 
10.000.000.000 de nanonewtons. ¿Mucho? Bueno, entonces le 
añadiré el peso de otros cuerpos más pequeños: 


Cuerpo Peso (nN) 
Mosca 1.000.000 
Mosquito 100.000 
Glóbulo rojo 1 
Bacteria 0,01 


La cuestión es que, incluso si todos los planetas estuviesen 
alineados, la fuerza gravitatoria sería tan sólo un poco mayor que la 
que ejerce el planeta Júpiter por sí sólo. Más absurdo aún resulta 
este hecho: según la tabla, los dos planetas con mayor influencia 
gravitatoria sobre nosotros serían Júpiter y Venus, pero en caso de 


alineación planetaria perfecta ambos planetas tirarían de la Tierra 
en sentidos opuestos. ¡Sus fuerzas gravitatorias se restarían en lugar 
de sumarse! 

El cliché de los alineamientos planetarios es habitual en el cine 
de serie B. También se ha extendido a otras ramas del cine y la 
televisión en forma modificada. 2012 (2009) tiene como argumento 
un alineamiento entre la Tierra, el Sol y el centro de la Vía Láctea, 
supuestamente predicho por los antiguos mayas. El propio 
divulgador Neil deGrasse Tyson tuvo que salir al paso de los 
rumores, explicando que ese alineamiento se produce efectivamente 
el 21 de diciembre... todos los años. 

Ni siquiera el cine de animación se escapa a los alineamientos. 
En el episodio de Bob Esponja La Gran Ola, los personajes de Fondo 
de Bikini descubren que los planetas se alinean una vez cada millón 
de años, lo que provoca la aparición de una ola gigantesca que hará 
las delicias de los surfistas. Y en la película de Disney Hércules 
(1997), la alineación de seis planetas indicará al villano de turno la 
ubicación de los titanes, a quienes desea liberar para derrotar a 
Zeus y conquistar el Olimpo. 

Si es usted fan de vin Diesel puede que haya visto Pitch Black 
(2000). La tripulación de una nave sufre un accidente y acaba 
estrellándose en un planeta olvidado, donde la luz de dos soles lo 
mantienen en un día permanente. Mientras intentan hacer las 
consabidas reparaciones para salir de allí, descubren que una vez 
cada 22 años los planetas y los soles se alinean de tal forma que el 
planeta se sumerge en oscuridad. Salvando las distancias, encuentro 
que Pitch Black contiene ciertas similitudes con Cae la Noche, un 
relato de 1941 escrito por el maestro de la ciencia-ficción Isaac 
Asimov. El argumento es muy distinto, por supuesto, pero en ambos 
casos tenemos un raro período de oscuridad, y cuando eso sucede... 
bueno, digamos que no querrá usted quedarse en el planeta. 

Le resultará curioso si le digo que la NASA aprovechó un 
alineamiento planetario para una misión de exploración. En esa 
ocasión, sin embargo, no fue un "alineamiento" de película en el que 
todos los planetas forman una línea recta. Uno de los trucos para 
enviar una sonda a otro planeta consiste en lo que se llama 
asistencia gravitatoria: la nave pasa junto a un planeta y éste le 
impulsa en otra dirección. La NASA se dio cuenta de que, en los 
años setenta y ochenta, los planetas exteriores (Júpiter, Saturno, 
Urano y Neptuno) se situarían en posiciones tales que una sonda 
podría ir "saltando" de uno a otro, recorriendo y explorando cuatro 
grandes planetas por el precio de uno. 

Este infrecuente suceso hizo posible el llamado "Gran Tour," la 
misión dual de exploración Voyager. La sonda Voyager 1 visitó 


Júpiter y Saturno. Su compañera Voyager 2, además, examinó los 
sistemas planetarios de Urano y Neptuno. Incluso podría haber 
hecho, como dicen en lenguaje futbolístico, "una manita," pero en el 
último momento se decidió sacrificar la visita a Plutón para poder 
examinar mejor la luna Titán, en Saturno. Ambas sondas se 
encuentran ahora de camino al exterior de nuestro sistema solar, y a 
pesar de haber sido lanzadas en 1977 ¡aún funcionan! 


LA GRAVEDAD EN EL CINE 

Estamos acostumbrados al tirón gravitatorio de nuestro planeta, 
y vayamos donde vayamos notamos que es prácticamente el mismo 
salvo por algunas inhomogeneidades (una montaña representa una 
acumulación local de masa, y la gravedad será allí algo menor), las 
fuerzas no inerciales (la fuerza centrífuga), y en menor medida la 
atracción que ejercen el Sol y la Luna sobre nosotros; pero en 
general, todos los cuerpos que soltemos (en el vacío, por favor) 
caerán y acelerarán a razón de unos 9,8 metros por segundo cada 
segundo. 

En otros planetas la situación es distinta. Por lo general, a mayor 
tamaño mayor fuerza gravitatoria en la superficie. Puede parecer 
contradictorio, toda vez que la fuerza de la gravedad disminuye con 
el cuadrado de la distancia. Sin embargo, si suponemos cuerpos con 
densidad similar, resulta que la masa es proporcional al volumen, y 
éste depende del cubo del radio. Eso significa que, en términos 
generales, la aceleración gravitatoria sobre la superficie de un 
cuerpo crece con la masa creciente. 

¿Ejemplos? La Luna tiene un radio 3,67 veces inferior al de la 
Tierra, y su masa es 81 veces menor. Como resultado, la gravedad 
en la superficie lunar es 81/3,672 veces menor (1,62 m/s2). En el 
extremo opuesto, el sol tiene un radio 109 veces mayor que el de la 
Tierra, y su masa es 333.000 veces mayor, de forma que en su 
superficie la fuerza de la gravedad es 333.000/1092 = 28 veces 
mayor. 

Viajar al sol es difícil, y no digo nada de aterrizar en él, pero ya 
hemos visto a hombres caminar sobre la superficie de nuestro 
satélite. Allí los astronautas, a pesar de llevar un pesado equipo, 
saltan y se mueven con mayor soltura que en la Tierra. Una serie de 
los años setenta llamada Espacio 1999 mostraba el trabajo de los 
hombres y mujeres en la Base Lunar Alfa. Cuando se ponían los 
trajes espaciales y salían al exterior se movían de forma similar a 
los astronautas del proyecto Apolo, pero por alguna extraña razón 
volvían a estar sujetos a una gravedad similar a la terrestre una vez 
regresaban a la Base Alfa. 


La razón, por supuesto, es presupuestaria: ¡filmar una serie de 
ciencia ficción en la Luna sale demasiado caro! Vale, es broma. Lo 
cierto es que simular la gravedad lunar es complicado, y puede que 
al espectador no le guste ver una película donde todo cae de forma 
lenta. Tampoco esperen ver escenas a gravedad reducida en otras 
películas, como por ejemplo Moon (2009), una película inglesa de 
bajo presupuesto que le recomiendo. Ni siquiera el clásico de 
Kubrick 2001 Odisea en el Espacio (1968) se libra de este fallo, 
aunque en ciertos momentos usa el truco de caminar con pasos 
lentos y moverse despacio. 

Eso fue también lo que hicieron en Superman II (1980). Cuando 
los malvados kriptonianos rebeldes llegan a la Luna y se encuentran 
con una expedición de astronautas humanos, éstos se mueven como 
si realmente se encontrasen en gravedad baja; los malos, por el 
contrario, andan como si la gravedad fuese la terrestre. Es un error, 
aunque no tenemos más remedio que ser generosos porque también 
son capaces de hablar y respirar en el vacío, fallos mucho más 
gordos. 

Tampoco en otros planetas nos vemos libres de errores. Películas 
como Planeta Rojo (2000), Misión a Marte (2000) o la más reciente 
Marte (2015) han intentado recrear un viaje a nuestro vecino Marte 
de la forma más realista posible, pero ninguna de ellas ha superado 
la prueba de la gravedad. Lo mismo sucede en Atmósfera Cero 
(1981), donde una colonia minera en el satélite lo debería estar 
sometida a una gravedad similar a la de nuestra luna. En cuanto a 
otros mundos imaginarios, mejor ni entremos al trapo. Todos los 
planetas en los que aterriza la tripulación de la USS Enterprise, los 
muchos mundos de la saga Guerra de las Galaxias, el asteroide de 
Armageddon (1998)... en general, todo el "planeta Hollywood" 
parece ser sinónimo de "más o menos como la Tierra." 

Sea cual sea el caso, hay que recordar que la ley de Newton para 
la gravitación tiene un alcance infinito. Por muy lejos que nos 
encontremos de la Tierra la fuerza nunca será cero, así que cuando 
oiga en una película que alguien dice "ya nos hemos librado de la 
fuerza de atracción de la Tierra" no se lo crea. Debemos 
considerarlo como un abuso del lenguaje del tipo "el Sol sale por el 
Este." 

Vamos con un ejemplo que contiene dos errores gravitacionales 
de esa clase: Space Cowboys (2000). Cuando los protagonistas 
consiguen alejar el satélite y lanzarlo hacia la Luna, alguien avisa 
que "ha abandonado nuestro campo gravitatorio." Estrictamente 
hablando, no es cierto, aunque podemos ser flexibles y considerarlo 
una forma de decir "no va a volver a caer a tierra." Lo cierto es que 
se dirige hacia la Luna, y aquí tenemos nuestro segundo error, ya 


que poco antes, al hacer los cálculos de combustible, uno de los 
astronautas dice que lo conseguirá porque solamente tiene que 
llegar a media distancia y la gravedad de la Luna se ocupará del 
resto. Esto sería cierto si los campos gravitatorios de la Tierra y de 
la Luna fuesen idénticos, cosa que no se cumple porque la Tierra 
tiene mucha más masa. Hay que alejarse hasta 9/10 de la distancia 
Tierra-Luna para que las fuerzas gravitatorias de ambos cuerpos se 
equilibren. 


FUERZAS DE MAREA 


La Ley de Gravitación Universal de Newton es válida para 
objetos puntuales. Ciertamente ni la Luna ni la Tierra son 
puntuales, pero podemos suponer que sus masas están concentradas 
en sendos puntos, y gracias a eso tendremos una descripción válida 
del movimiento de ambos cuerpos, sus períodos, velocidades, en 
principio todo lo que nos interesa. 

Implícita está la suposición de que los cuerpos son sólidos 
perfectamente rígidos, y nada más lejos de la realidad. La Tierra, 
como otros planetas o satélites, está compuesta por capas de rocas y 
material fundido, y los cuerpos como el Sol o la Luna ejercen 
fuerzas distintas sobre las diferentes regiones de nuestro mundo. 
Para verlo con un ejemplo, va usted a imaginarse que se encuentra 
a bordo del mayor superpetrolero del mundo. Un millón de 
toneladas se desplazan suavemente por el mar en calma mientras 
usted se sirve la tercera taza de café para aguantar la guardia 
nocturna. Qué diferencia respecto a la calurosa jornada diurna que 
acaba de terminar. 

Agradecido de que en este momento la Tierra se interponga 
entre usted y el abrasador calor del astro rey, cae usted en la cuenta 
de que hace unas horas el barco era levemente atraído por el Sol, de 
forma que debería pesar un poco menos. En efecto, el peso aparente 
del enorme buque disminuye en unos seiscientos kilogramos por esa 
causa. Pero espera, se dice usted a sí mismo, si eso le sucede al 
barco, ¿le pasará lo mismo a los demás cuerpos? ¿Qué hay del agua 
por donde navega? ¿Subirá de nivel cuando el Sol se acerque a su 
punto más alto y la atraiga con una intensidad máxima? ¿Y qué 
pasará de noche, cuando el Sol se encuentre un poco más lejos de 
mi barco y del mar? ¿Será ese el origen de las mareas? 

Efectivamente, capitán, tiene usted razón. La influencia 
gravitatoria del Sol ejerce fuerzas de diferente intensidad sobre los 
diversos puntos de la Tierra, dando lugar al efecto de las llamadas 
fuerzas de marea. El océano tiende a elevarse y el nivel del mar a 


subir cuando el Sol está alto en el horizonte, lo que nos da marea 
alta. También el Sol atrae al centro del planeta con más fuerza que 
el agua en el lado opuesto, lo que hace que aparezca una segunda 
marea alta por la noche. 

Este efecto de marea no depende de la fuerza gravitatoria en sí 
misma, sino de la diferencia entre las fuerzas de atracción en puntos 
opuestos de nuestro globo. Cuanto mayor sea esa diferencia 
mayores serán las mareas. Eso explica el hecho de que también la 
Luna provoque mareas. Como vimos en su momento, la fuerza con 
que la Luna atrae objetos terrestres es más de cien veces inferior a 
la fuerza debida al Sol; sin embargo, la Luna se encuentra mucho 
más cerca, lo que hace que la fuerza varíe más rápidamente según 
nos alejemos, y eso hace que su efecto de marea sea comparable al 
del Sol. 


y 


Fuerza gravitatoria. Izquierda: fuerza neta. Derecha: fuerza relativa (respecto a la que se ejerce 
en el centro de la Tierra) 


Si la Luna girase más cerca de la Tierra las fuerzas de marea 
sobre nuestro planeta se harían más grandes, y para una distancia 
inferior a una cantidad llamada límite de Roche esas fuerzas serían 
lo bastante intensas para desgajar nuestro planeta. Ese fue 


precisamente uno de los problemas que tuvieron los guionistas de la 
película Interstellar (2014). El director Christopher Nolan quería un 
planeta que se encontrase muy cerca de un agujero negro. El 
problema era que un agujero negro de masa solar tendría un límite 
de Roche que destrozaría cualquier cuerpo que orbitase en sus 
cercanías. El planeta solamente sobreviviría si el agujero negro 
fuese de gran tamaño, con una masa estimada de más de cien 
millones de soles. 

Incluso si la Luna de nuestro mundo se quedase donde está, su 
destrucción podría acarrear el fin de la Humanidad. Ese, al menos, 
es el argumento inicial de la película Oblivion (2013), donde la 
Tierra había sido arrasada décadas antes por una raza alienígena 
que destruyó la Luna. El propio protagonista mos lo narra al 
comienzo: 

"Sin la Luna, la Tierra se sumió en el caos. Los terremotos 
derruyeron las ciudades en horas. Los tsunamis arrasaron lo que 
quedaba en pie...” 

Al mirar al cielo, vemos en efecto cómo a la Luna le falta un 
gran trozo, y a su alrededor se extiende una nube de polvo y 
fragmentos menores. La escena es impresionante, pero por 
desgracia incorrecta, ya que si la destrucción de la Luna sucedió 
décadas atrás, ¿por qué esos fragmentos siguen en órbita lunar? A 
esas alturas, una de dos: o chocan entre ellos y caen de nuevo sobre 
nuestro satélite, o bien salen disparados para no volver más. En lo 
que respecta al gran fragmento lunar que queda, su propia gravedad 
lo aplastaría hasta darle una forma aproximadamente esférica. 
Realmente importa poco ,ya que nada de eso produciría terremotos 
devastadores. La única forma que se me ocurre para acabar con la 
raza humana destruyendo la Luna sería que todos los humanos 
fuesen hombres-lobos y enloqueciesen por la pérdida. 

Romper una luna y esperar que los fragmentos se queden cerca 
es algo que aparece también en el universo de Star Trek. En la 
película Star Trek VL Aquel País Desconocido (1991), una de las 
lunas de Klingon es destruida por una enorme explosión. Los 
escáneres de la Federación solamente consiguen detectar un gran 
trozo. Años después, en las películas Star Trek (2009) y Star Trek: En 
la Oscuridad (2012), los títulos finales de crédito desfilan tras varias 
escenas de mundos desgajados, muy similares a las de Oblivion. 

En cualquier caso, estas no son las únicas películas o series en 
las que aparece el tema de la destrucción lunar. Les dejo dos 
ejemplos más. En La Máquina del Tiempo (2002), el viajero temporal 
llega al año 2037 para encontrarse con un mundo en estado de caos 
debido a que la Luna ha sufrido un accidente y está desgajada en 
trozos. Saltamos hasta el año ochocientos mil y pico, y al mirar al 


cielo resulta que la Luna se encuentra en la misma situación que 
antes. No parece que la atracción gravitatoria entre los fragmentos 
haya actuado lo más mínimo. 

En un registro muy distinto tenemos The Big Bang Theory. En el 
episodio La Excitación Lunar (3x23), los chicos se preparan para 
disparar un rayo láser a la Luna. La idea es hacer que el haz rebote 
en los retrorreflectores dejados allí por las misiones Apolo y 
detectar el reflejo, pero Zack, el novio de la vecinita rubia, no es 
precisamente un genio y lo interpreta de otra forma: 

"Zack: Una pregunta, ¿cómo puedes saber que no explotará? 

Leonard: ¿El láser? 

Zack:¡La Luna!" 

Al final, Leonard le explica que no pasará nada porque el láser 
está en posición de aturdir. La seguridad ante todo. 


VIAJANDO POR EL ESPACIO INTERIOR 


El propio Newton pudo demostrar que su ley de gravitación, 
aplicable a partículas puntuales, es también válida en el caso de 
cuerpos esféricos homogéneos. En otros casos, como galaxias, 
asteroides irregulares, estrellas con estructura en capas, la situación 
se complica, pero no vamos a estudiarlos. Tengo una idea mejor en 
mente. En lugar de explorar las profundidades del espacio exterior a 
estilo Star Trek, ¿qué le parece una excursión al interior de la 
Tierra? 

¿El interior? ¡Sí! Podemos hacerlo, al menos conceptualmente, y 
Hollywood ya se encargará de convertirlo en película más o menos 
realista. Resulta que la fuerza gravitatoria dentro de un planeta 
varía con la distancia de forma diferente a como lo hace en el 
exterior. Le propongo, amigo lector, un viaje imaginario al interior 
de la Tierra. En el centro exacto nuestro peso es cero, ya que las 
diferentes partes de la Tierra tiran de nosotros en todas direcciones, 
y si suponemos que existe simetría radial esos "tirones" acabarán 
anulándose entre sí. 

Conforme nos dirigimos hacia el exterior las cosas cambian. La 
parte de la Tierra que dejamos atrás, a popa, será mayor que la que 
tenemos a proa, y el resultado neto es un tirón gravitatorio hacia el 
centro. Si suponemos una Tierra totalmente homogénea, puede 
demostrarse que la fuerza gravitatoria varía directamente con la 
distancia al centro. Es decir, a 2.000 kilómetros de distancia la 
fuerza será el doble que a 1.000 kilómetros, el cuádruple que a 500 
kilómetros y así sucesivamente. 

Esto sería un serio problema para los protagonistas de la novela 


Viaje al centro de la Tierra de Julio Verne, así como de sus 
adaptaciones cinematográficas. Las pasaré por alto y no las utilizaré 
como ejemplo porque es evidente que un viajero al centro del 
planeta tendría problemas más graves que una mera disminución en 
la fuerza gravitatoria. Está claro que el "centro de la Tierra" a que se 
refiere Verne es tan sólo una región a cierta profundidad, muy 
alejada del centro geométrico de nuestro planeta. 

¿Recuerdan El Núcleo (2003), esa película donde un grupo de 
científicos pretenden poner en marcha el núcleo interno de la 
Tierra? De entre la multitud de errores que no podemos atribuir a 
propiedades mágicas o a la habitual suspensión de incredulidad, 
podemos reseñar el peso de los tripulantes. Durante todo el viaje 
vemos a los protagonistas moverse y actuar como si la gravedad 
fuera la habitual, pero como hemos visto, la fuerza gravitatoria 
decrece con la distancia dentro de la Tierra. 

Nuestros terranautas han llegado a su destino, una zona del 
núcleo externo a 2.200 kilómetros del centro. Si suponemos un 
radio planetario de 6.370 kilómetros, eso significa que la fuerza 
gravitatoria en esa capa es 2.200/6.370 = 0,35 veces la de la 
superficie. Puesto que el peso aparente de los viajeros se ha 
reducido a poco más de un tercio, deberían ir dando saltos por los 
pasillos y, en general, moviéndose en un ambiente de gravedad 
reducida. No lo hacen. Y no estamos en un ambiente futurista 
donde podamos inventarnos compensadores de gravedad, así que 
esto es un caso de tarjeta roja. 

En la película Total Recall (2012), un túnel horadado de parte a 
parte de la Tierra une las regiones de Europa y Australia. Los 
viajeros se suben a una especie de ascensor gigante que cae por su 
propio peso y salen por el otro extremo a los pocos minutos. El tren, 
metro o como quiera usted llamarlo, recibe en la película el nombre 
de Catarata; en la versión original se tiene un juego de palabras, ya 
que el término fall (catarata) también tiene el significado de caída. 

El concepto de la Catarata, o caída a través de un diámetro 
terrestre, es algo que ya de por sí impresiona, sobre todo cuando 
nos enteramos que el concepto viene de antiguo. Ya en 1680 Robert 
Hooke consideró el movimiento de un cuerpo en caída libre por un 
túnel que atravesase el centro de la Tierra. Según Hooke, dicho 
cuerpo efectuaría un movimiento armónico simple, con un período 
de algo más de ochenta minutos. 

La película nos muestra material de filmación interesante, como 
la habitual animación por ordenador que va mostrando la posición 
del tren y la trayectoria que seguirá por el interior del planeta. 
También acierta en algunos aspectos, como cuando nos muestra 
escenas en gravedad cero conforme el tren se acerca al centro del 


planeta. A pesar de ello, hay diversos problemas de Física (no digo 
ya de ingeniería) que harían el concepto prácticamente inviable, al 
menos tal y como se plasma en la película. 

Eso sí, el tema es apasionante desde el punto de vista físico y 
matemático. No suelo ser proclive a darme publicidad a mí mismo, 
pero si le interesa el concepto, yo escribí hace algún tiempo un libro 
titulado La Física de la Catarata (disponible en formato electrónico 
en Amazon) donde puede descubrir mucho más sobre el tema. Entre 
otras cosas, efectué cálculos realistas en los que se considera la 
estructura real de la Tierra. Como ya sabe, nuestro planeta no es 
homogéneo sino que consta de capas con diferente densidad, y eso 
afecta a los cálculos que hagamos. 

Como ejemplo, puede ver aquí la dependencia de aceleración 
gravitatoria con la profundidad. Los datos se basan en el llamado 
modelo PREM (Preliminary Reference Earth Model), desarrollado en 
1981 por A.M. Dziewonski y D.L. Anderson para modelar la 
estructura del interior de la Tierra, y se pueden comparar con los 
que tendríamos en el caso de que nuestro planeta fuese homogéneo. 


Aceleración en el interior de la Tierra 


a (m/s2) 
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Como ven, la variación de la aceleración con la profundidad es 
algo distinta, ya que hasta llegar a la frontera manto-núcleo 
permanece casi igual a la de la superficie. El motivo es que el 
núcleo tiene mayor densidad que el manto o la corteza. La 
conclusión es que los terranautas de El Núcleo disfrutarán de una 
gravedad similar a la de la superficie durante gran parte de su viaje. 
Incluso al llegar a su punto de destino la gravedad habrá caído 
hasta el 76% de su valor inicial, no el 35% que dije antes. 


¡Sorpresa! Se trata de uno de esos casos en los que simplificar 
demasiado nos lleva a resultados erróneos, y más de un compañero 
divulgador habrá criticado este error. Lo cierto es que, si la película 
ha acertado en este punto, debe ser más por casualidad que por otra 
cosa. Aun así, prefiero no ser exigente y si le parece a usted bien, 
amigo lector, anularemos la tarjeta roja y la dejaremos en amarilla. 


EJEMPLO DE PELÍCULA: LA MUJER EN LA LUNA 


Volvamos al espacio exterior. Por lo general, cuando lanzamos 
un cuerpo hacia arriba suele volver a tierra; de ahí la expresión 
"todo lo que sube tiene que bajar." Eso es estrictamente cierto para 
aceleración gravitatoria constante, una aproximación útil al 
comenzar a estudiar la gravedad; pero tarde o temprano tenemos 
que tener en cuenta que la fuerza gravitatoria disminuye con el 
cuadrado de la distancia, y en ese caso las cosas cambian. Puede 
demostrarse que hay una velocidad inicial mínima (llamada 
velocidad de escape) a partir de la cual un objeto no volverá a caer. 
Esa velocidad depende de la masa del planeta y de su radio, según 
la expresión v=(2GM/R)1/2. Para la superficie terrestre, el valor de 
la velocidad de escape es de unos 11.200 metros por segundo (unos 
40.000 kilómetros por hora). 

Uno de los primeros ejemplos de película que mencionan la 
velocidad de escape es el clásico de Fritz Lang La Mujer en la Luna 
(1929), una película vanguardista y adelantada a su tiempo. Fue la 
primera en la que un cohete era lanzado al espacio tras la habitual 
cuenta atrás 5,4,3,2,1... una tradición que fue copiada décadas más 
tarde por la NASA y demás agencias espaciales. Uno de los datos 
que se mencionan es la velocidad que debe alcanzar el cohete: 
11.200 metros por segundo. No en vano la película contó con el 
asesoramiento del ingeniero y pionero en cohetes Hermann Oberth, 
pero la verdad es que los cálculos son sencillos. La propia obra de 
Julio Verne De la Tierra a la Luna menciona una velocidad de 
12.000 yardas (casi 11.000 metros) por segundo. 

La velocidad de escape en la Luna es inferior a la de la Tierra 
por la misma razón por la que la aceleración en su superficie es 
menor. Gracias a ello los astronautas del proyecto Apolo pudieron 
despegar de la Luna con un cohete mucho más pequeño que el que 
despegó de Cabo Cañaveral en la Tierra. Como ya vimos, cuanto 
mayor sea la masa del cuerpo tanto más aumenta la intensidad de 
su campo gravitatorio. La velocidad de escape es más alta en 
Júpiter, y más alta aún en el Sol, y más alta todavía en una estrella 
supergigante. 


La Mujer en la Luna es una obra precursora en muchos aspectos, 
y como cinéfilo se la recomiendo. No es habitual ver películas 
ambientadas en el espacio donde los protagonistas son alemanes y 
los malos malísimos resultan ser norteamericanos. (ups, spoiler). 
Tampoco es que la superficie lunar sea tal como allí se muestra, 
pero le aseguro que eso no le quita interés. 


8 - FLUIDOS 


- Descansa y bebe mucho líquido 
- ¿Qué otra cosa voy a beber? ¿Gases? ¿Sólidos? ¿Plasma ionizado? 
(Leonard Hofstadter y Sheldon Cooper) 


CUANDO NADA ES SÓLIDO 


Con escasas excepciones, el tratamiento hecho hasta ahora a los 
sistemas de partículas parte del supuesto que sus posiciones 
relativas permanecen constantes; es decir, conforman un sólido 
rígido. El motivo es, como en otras ocasiones, simplificar. Un 
conjunto de N partículas puede en principio estudiarse mediante la 
Segunda Ley de Newton, pero yo suelo advertir a mis alumnos que 
cuando me oigan decir las palabras "en principio" lo traduzcan 
mentalmente como "ni loco me pienso meter yo por ese sembrado." 

El problema es de índole práctica. Un número N de partículas 
conlleva la resolución de N ecuaciones vectoriales (3N ecuaciones 
escalares) con N condiciones iniciales para la posición y la 
velocidad, y hasta N*(N-1) fuerzas internas. Esto resulta difícil de 
llevar a cabo cuando N es muy grande. Los astrofísicos lo tienen 
bien presente cuando deben simular el comportamiento de dos 
galaxias en interacción; y si una galaxia típica tiene cerca de un 
billón de estrellas, qué diremos de un simple chorro de agua capaz 
de contener un billón de billones de moléculas. 

Es hora de simplificar. Lo que se hace en este punto es 
considerar el conjunto de partículas como una masa deformable, lo 
que llamamos un fluido. Los alumnos ya están al tanto de los 
conceptos de gas y líquido, así que consideraremos ambos como 
casos particulares de fluido, con la diferencia de que la densidad del 
líquido se considerará prácticamente constante (fluido 
incompresible). 

Debemos dejar claro que el concepto de fluido es bastante 
elástico. Existen materiales que se pueden considerar fluidos o 
sólidos dependiendo de variables como la temperatura, la presión, 
la presencia de partículas ajenas en su interior, etc. Un caso típico 
es el del Prestige, el petrolero que se hundió frente a las costas de 
Galicia en 2002. Algunos miembros del gobierno afirmaron que no 
había peligro de vertido porque, a la presión y temperatura a que se 
encontraba el pecio, el petróleo se enfriaría rápidamente, formando 
una masa que no escaparía del casco salvo por algunos "hilillos de 
plastilina" (en palabras de un político de la época). Resultó que 


nadie había estudiado el comportamiento de ese tipo de petróleo 
bajo esas condiciones de presión y temperatura, y el resultado fue 
un vertido masivo. 

Por otro lado, existen materiales que se comportan como fluidos 
en presencia de un campo magnético (los llamados fluidos 
magnetorreológicos), y también bajo una presión aplicada. Estos 
últimos son los conocidos como fluidos no newtonianos. Un ejemplo 
típico el de la mezcla de agua y harina de maíz (maicena). Cuando 
se le aplica presión fluye con mayor dificultad y se comporta casi 
como un sólido. Una persona que corriese sobre una piscina de este 
material podría cruzarla sin problemas, pero si intentase caminar 
con lentitud se hundiría. 

Los chicos de The Big Bang Theory aprovecharon este efecto para 
hacer una de las suyas. En el episodio La Sublimación Bárbara 
(2x03) tumbaron un altavoz, lo recubrieron con una lámina de 
plástico fino y volcaron una solución de almidón y agua sobre éste. 
A continuación pusieron una pieza musical con fuertes sonidos 
graves, y el resultado fue que la mezcla se comportaba como un 
objeto de propiedades cambiantes: líquido cuando saltaba en el 
aire, sólido cuando permanecía en contacto con el altavoz. El 
tratamiento matemático de este fenómeno se escapa a las 
posibilidades de un sencillo curso de Física general pero ilustra 
perfectamente los problemas asociados a conceptos tan 
aparentemente claros y sencillos como el de fluido. 

Existe otro ejemplo de cine. En Terminator 2 (1991), los 
protagonistas han de enfrentarse con un nuevo cyborg asesino, el 
T-1000. Se trata de un robot de polialeación mimética capaz de 
adoptar cualquier forma. Puede convertir sus brazos en cuchillos, 
imitar el aspecto de una persona, camuflarse con el entorno y copiar 
objetos por mero contacto físico. En definitiva, se trata del perfecto 
material no newtoniano, capaz de fluir como un líquido y 
solidificarse a voluntad. 

Hay diversas escenas aptas para todos los públicos. En una de 
ellas, un guardia del hospital estatal de Pescadero intenta 
sobrellevar el aburrimiento de la guardia nocturna. Mientras 
camina por el pasillo en busca de un café, el suelo de linóleo cobra 
vida y adopta la forma de un gemelo idéntico al propio guardia. 
Con una salvedad: el impostor tiene un dedo que se convierte en un 
largo y afilado instrumento punzante. Y creo que será mejor 
interrumpir la descripción en este punto, puede usted imaginarse el 
resto. 

Hay otras escenas en las que el T-1000 utiliza sus habilidades 
fluidas. Cuando recibe una descarga de escopeta en el pecho, los 
agujeros desaparecen como si el atacante hubiese disparado a un 


charco de barro. Para intentar engañar a John Connor, imita la 
forma de su madre de acogida, y cuando el marido de ésta 
comienza a intervenir una rápida conversión de un brazo en una 
espada cortante acaba con la conversación (¡mejor no mostrar esta 
escena en el aula!). ¿Una reja de barrotes le impide el paso? No hay 
problema, puede atravesarla como si fuese una ameba. ¿El agujero 
de la cabina del helicóptero es demasiado pequeño? Ni siquiera se 
molesta en agrandarlo, lo atraviesa como una masa fluida y al 
piloto le falta tiempo para saltar por la otra puerta. 

En este caso, por supuesto, la polialeación mimética no es más 
que un efecto especial generado por ordenador para una película 
futurista. Podemos buscar otro ejemplo sobre el comportamiento de 
los fluidos en el antiguo Egipto. En Tierra de Faraones (1955), el 
arquitecto real cree haber dado con la solución para crear una 
pirámide invulnerable a los ladrones. Para su demostración ha 
preparado dos grandes piedras una sobre otra, separadas por vigas 
verticales de madera, y afirma que un niño podría moverlas y 
juntarlas con una sola mano. Incrédulo, el faraón se niega a creerlo 
al principio, pero el niño rompe unos sellos en la piedra inferior, 
dejando con ello que se escape la arena; la piedra superior va 
cayendo lentamente hasta que ambas quedan unidas. La 
incredulidad inicial del faraón se debía a que no podía considerar el 
efecto fluido de un material aparentemente firme como la arena. 


TRABAJANDO BAJO PRESIÓN 


Puesto que el fluido no es un objeto definido sino una masa 
extensa en movimiento, el concepto de masa deja de tener utilidad 
y es sustituido por el de densidad, que no es más que la relación 
entre masa y volumen. De modo similar, resulta conveniente 
sustituir la fuerza por otra magnitud distinta. Surge así el concepto 
de presión, que se define como la fuerza perpendicular a una 
superficie dividida por el valor de esa superficie. La fuerza, una 
magnitud clave en la dinámica de los cuerpos, pasa a desempeñar 
un papel secundario, y cuando la necesitemos podremos calcularla a 
partir de la presión. 

Ethan Hawke tiene esto bien presente en Misión Imposible (1995) 
cuando se prepara para asaltar el cuartel general de la Fuerza de 
Misiones Imposibles. Como es habitual en estos casos, escoge la 
entrada estándar para intrusos: los tubos de aire acondicionado. 
Para subir por un tramo vertical se vale de un par de dispositivos 
con ventosas de superficie S que manipula con las manos. Cuando 
apoya la ventosa sobre una pared y hace el vacío, está creando una 


diferencia de presiones P entre la cara interior y la exterior. Esto 
produce una fuerza horizontal F=P-S. 

Esto no le serviría a nuestro espía, ya que lo que realmente 
necesita es una fuerza vertical. Para conseguirla podemos suponer 
que entre la pared y la ventosa se establece una fuerza de 
rozamiento vertical y hacia arriba para contrarrestar el peso de 
Hawke. Esa fuerza será igual a uF. 

Llega el momento de los cálculos. Para que Hawke pueda trepar 
por la pared, la fuerza de rozamiento ha de igualar su peso. Esto nos 
da la condición mg =uPS. Ahora imaginemos que se encuentra en su 
guarida preparando el instrumental antes del golpe. ¿Qué 
parámetros habrá de aplicar a su ventosa? Nos interesa 
principalmente los valores de S y uF. Según podemos ver en la 
escena, la ventosa es circular y tiene un diámetro de unos 12 
centímetros. A partir de ahí hallamos la superficie, y suponiendo 
que P es igual a la presión atmosférica (105 pascales) obtenemos 
una fuerza F=1.130 Newtons. 

El coeficiente de rozamiento u ha de ser tal que uF=mg. Esto 
requiere algo más de barrunto. Imaginemos que el ágil y fibroso 
Ethan Hawke tiene una masa de 80 kilogramos. Eso nos daría un 
valor mínimo de | igual a 0,78. Se trata de un valor algo elevado 
para un coeficiente de rozamiento, pero podemos imaginar que su 
equipo de espía está comprado en las mejores tiendas del ramo y 
que buscaron un material con u elevado. 

Este ejemplo me gusta no sólo porque nos permite hacer 
números, sino porque vuelve a utilizar conceptos ya vistos como la 
fuerza de rozamiento. Uno de los riesgos de estudiar una asignatura 
secuencialmente es creer que, una vez visto un capítulo del temario, 
podemos olvidarnos de él porque no nos va a servir de nada. Con 
ejemplos de este tipo recordamos que el conocimiento se construye 
basándose en más conocimiento. Esto no es un submarino, donde se 
cierra una puerta estanca y se olvida uno de todo lo que ha quedado 
atrás. 

Un observador atento podrá dudar de si los dispositivos de 
Ethan Hawke son ventosas o imanes que se pegan a las paredes 
metálicas del sistema de aire acondicionado. Veamos un ejemplo 
similar, que no deja lugar a dudas, en la película Superman (1978). 
Ha llegado el momento en el que el hombre de acero descubre que 
sus poderes pueden utilizarse para el bien, y tras salvar a Lois Lane 
continúa su ronda por Metrópolis. Un movimiento en el exterior de 
un edificio llama su atención. Un ladrón está usando un sistema de 
ventosas en brazos y piernas para escalar por las ventanas del 
edificio. Lenta pero inexorablemente va ascendiendo piso a piso, 
hasta que en su camino se encuentra un par de botas rojas. Se trata, 


por supuesto, de nuestro superhéroe, quien le pregunta "¿qué ocurre, 
no funciona el ascensor?" En este caso el propio Superman lo baja a 
la calle y lo deja en manos de un policía. Próxima parada, el hotel 
de los barrotes. 


LA ECUACIÓN FUNDAMENTAL 


El comportamiento de un fluido en reposo se rige mediante la 
llamada ecuación fundamental de la estática de fluidos, que nos 
dice cuál es la presión en cualquier punto. Para un fluido 
incompresible (como el agua en primera aproximación) y 
suponiendo solamente una fuerza gravitatoria vertical, esa relación 
es lineal: P=Po+pgh, donde p es la densidad del fluido, h la 
profundidad y Po la presión en la superficie (h=0). Resulta que por 
cada diez metros de profundidad la presión aumenta en una 
atmósfera aproximadamente. Para el agua salada la relación es casi 
exacta, de forma que "diez metros, una atmósfera" es una forma 
sencilla que tienen submarinistas y buzos de recordar el cambio de 
presión con la profundidad. 

Dentro del cine bélico, subgénero naval, un cliché habitual es el 
del submarino que se sumerge de forma descontrolada. Es el caso de 
la película Das Boot (El Submarino, 1981), ambientada en un 
sumergible alemán durante la Segunda Guerra Mundial. Acosado 
por los destructores británicos, el capitán del U-96 se ve obligado a 
sumergirse cada vez más. Un medidor nos deja ver la profundidad 
hasta que la aguja se sale de la escala a doscientos sesenta metros. 
Los pernos se sueltan uno por uno y se convierten en proyectiles 
mientras el casco soporta una fuerza equivalente a más de un cuarto 
de millar de toneladas por metro cuadrado. 

También los submarinos norteamericanos se ven en apuros. En 
Estación Polar Zebra (1968), el USS Tigerfish sufre un accidente y se 
hunde rápidamente de proa. El capitán pone las hélices a toda 
máquina, pero a pesar de ello el valor del indicador de profundidad 
sigue aumentando. Atención, porque como buenos norteamericanos 
que son van a utilizar pies, no metros. Tanto mejor para nosotros, 
que podemos aprovechar la ocasión para hacer un ejercicio de 
cambio de unidades. Cuando el submarino alcanza una profundidad 
máxima de 1.230 pies, alguien nos informa de que el casco está 
soportando 40 toneladas por pie cuadrado. El sistema anglosajón 
usa unidades de masa como si fuesen de fuerza, así que en realidad 
se refieren a una fuerza equivalente al peso de 40 toneladas. 

Bien, hagamos cuentas. A 30,48 centímetros por pulgada, la 
profundidad del submarino es de 375 metros. La regla "diez metros, 


una atmósfera" nos da una presión de 37,5 atmósferas, pero como la 
atmósfera no es unidad del Sistema Internacional hay que 
convertirla. Una atmósfera es igual a 101.325 Pascales, lo que nos 
da una presión de unos 3.750.000 Pascales. Tomemos ahora una 
superficie de un pie cuadrado, que equivale a 0,30482 = 0,0929 
metros cuadrados. La fuerza será igual a la presión por la superficie: 
3.750.000*0,0929 = 353.000 Newtons, lo que equivale al peso de 
un objeto de 353.000/9,8 = 36 toneladas. Bastante aproximado, y 
muy meritorio si tenemos en cuenta que el oficial tuvo que hacer 
los cálculos bajo mucha presión (sí, es un chiste malo, perdone 
usted). 

También hay que usar los pies (los de medir, no los de andar) en 
la divertida comedia Operación Pacífico (1959). Pearl Harbor ha 
sido atacado y Estados Unidos entra en guerra. El comandante del 
submarino Tigre del Mar necesita saber lo que puede hacer su nave, 
un montón de chatarra que jamás ha combatido. Dicho y hecho, el 
submarino se sumerge en alta mar y cuando llega a la cota de cien 
pies (treinta metros) de profundidad se nivela. El casco chirría y 
gime. ¿Podrá volver a la superficie? El capitán afirma que sí, 
aunque como él mismo reconoce a uno de sus oficiales "yo soy un 
optimista incurable." 


PASCAL Y ARQUÍMEDES 


La ecuación fundamental de la estática de fluidos nos permite 
dar una descripción intuitiva del principio de Pascal, según el cual 
una variación de presión en cualquier punto de un fluido se 
transmite a todo el fluido y al recipiente que lo contiene. Una 
aplicación de este principio es el elevador hidráulico, usado en los 
talleres para elevar un vehículo mediante la aplicación de fuerzas 
pequeñas. El principio de Pascal se convierte así en una especie de 
multiplicador de fuerzas, la base para multitud de dispositivos 
hidráulicos que utilizan agua o aceite para generar grandes fuerzas. 

Grúas, excavadoras, prensas hidráulicas, la lista es muy larga, 
aunque sus aplicaciones de película no suelen ser tan espectaculares 
como para atraer la atención. Puedo recomendarle la escena de 
acción final de Terminator (1984). La heroína Sarah Connor, herida 
y asustada, se encuentra arrinconada mientras ve avanzar hacia ella 
los restos del cyborg asesino. A pesar del miedo que la embarga, 
logra darse cuenta de que su enemigo ha entrado en una prensa 
hidráulica. Craso error. Sarah logra apretar el botón salvador que 
activa la prensa y gruesos pistones de acero impulsan un grueso 
bloque de acero que cae de forma implacable sobre el Terminator, 


aplastándolo casi por completo. 

Tal vez la escena le resulte algo violenta a algún alumno, así que 
le propongo una alternativa. Se encuentra usted a bordo de la 
Sulaco, la nave que aparece en la película Aliens, el Regreso (1986). 
Los marines coloniales se aprestan a preparar el material para 
desembarcar en la colonia del nivel 426, y para ello se valen de una 
especie de exoesqueleto que multiplica sus fuerzas. La propia Ripley 
se enfunda uno de esos trajes, en los que se aprecia claramente un 
conjunto de pistones y tubos hidráulicos diseñados para multiplicar 
la fuerza del operario. Se trata de un artefacto de ciencia ficción, 
aunque en la actualidad el ejército de EEUU y empresas como 
Panasonic están trabajando en sistemas similares. 

El siguiente paso en el estudio de la estática de fluidos es el 
famoso principio de Arquímedes, según el cual los cuerpos sufren 
una fuerza vertical hacia arriba igual al peso del fluido que 
desalojan. En este punto los profesores comentamos la anécdota del 
rey de Siracusa, Arquímedes y su "Eureka," lo que no queda mal 
como ejemplo (entre otras cosas, los alumnos aprenden que 
sobornar a los poderosos para ganarse su favor también estaba de 
moda hace dos milenios), pero el cine está dispuesto a ayudarnos 
con más ejemplos. 

Una película útil para este fin es Titanic (1997). El hecho de que 
el hielo de agua tenga menor densidad que el agua líquida es una 
excepción notable en la naturaleza, pero a cambio nos permite tener 
lagos que no se congelen permanentemente y grandes trozos de 
hielo, llamados icebergs, a la deriva en el Atlántico Norte. El peligro 
de los icebergs para la navegación se debe a que, puesto que el agua 
es sólo algo más densa que el hielo, la mayor parte del iceberg 
permanece oculto bajo el agua; además de que el hielo es una 
sustancia muy dura, claro. 

Los viajeros que van a subir a un avión suelen preguntarse cómo 
es posible que un objeto tan pesado vuele (cuestión que 
resolveremos más adelante), pero apuesto a que solo unos pocos de 
los pasajeros que suben a un crucero se plantean por qué flota un 
trozo de hierro tan grande. La respuesta pasa por recordar que la 
mayor parte de un buque es espacio vacío, de modo que la densidad 
promedio es menor que la del agua. El peligro de una vía de agua 
proviene precisamente de que el aire es sustituido por agua, de 
forma que la densidad media del buque aumenta, y si esta densidad 
supera la del agua tenemos naufragio asegurado. 

Una escena de Titanic lo plantea claramente. Tras la colisión con 
el iceberg, los máximos responsables del barco discuten sobre lo que 
va a suceder. El ingeniero plantea un escenario sombrío en el que el 
agua saltará de una cubierta a otra, inundándolo todo hasta 


provocar el hundimiento del barco. El dueño de la naviera, quien 
evidentemente se ha creído su propia propaganda, protesta: "pero 
este buque no puede hundirse." El ingeniero, que conoce el buque 
mejor que nadie y está bien al tanto del principio de Arquímedes, 
replica: "Está hecho de hierro, señor, le aseguro que sí puede. Y lo hará. 
Es una certeza matemática." 

Vaya si lo hizo. De acuerdo, el barco se hunde (espero que nadie 
se queje por el spoiler) y los protagonistas Jack y Rose se 
encuentran nadando en el agua helada. Buscando algo a lo que 
agarrarse encuentran una gran plancha de madera que flota. Ambos 
intentan subirse pero la plancha se vuelca, así que Jack se sacrifica 
y se queda en el agua para que Rose sobreviva. 

El sacrificio de Jack es digno de un caballero, pero hay una 
pregunta que los fans de esta película se han hecho durante años: 
¿por qué no subieron ambos al tablón? En apariencia hay sitio para 
los dos. El director de Titanic James Cameron es conocido por su 
perfeccionismo y meticulosidad, y en esta ocasión intentó salir del 
paso diciendo que era un problema de flotabilidad: el tablón se 
hubiera hundido bajo el peso combinado de ambos. 

¿Tiene razón el director, o nos está dando gato por liebre? 
Podemos salir de dudas calculando. Imaginemos que Rose ya se 
encuentra sobre la plancha, la cual tiene una superficie S. Al subirse 
Jack, la plancha se hundiría una cantidad h. El principio de 
Arquímedes nos dice que la masa de Jack será igual que la del 
volumen extra desalojado por la plancha al hundirse. Esto es, 
m=p:'S'h. La densidad del agua salada es de unos 1.030 kilogramos 
por metro cúbico, la plancha tiene una superficie de unos dos 
metros cuadrados y digamos que Jack tiene una masa de 80 
kilogramos. Despejando nos sale que la plancha se hundirá una 
cantidad de h=3,9 centímetros. Cuando veo la escena, me da la 
impresión de que con Rose subida en la plancha ésta sobresale más 
de cuatro centímetros. Conclusión: el tablón hubiera podido con los 
dos. 


¿Puede subirse Jack en la plancha de madera con Rose y sobrevivir? Arquímedes dice que sí, 
James Cameron lo niega 


Mi escepticismo corre parejo al de los famosos Cazadores de 
Mitos Jamie Hyneman y Adam Savage, quienes decidieron 
comprobar experimentalmente la hipótesis. No contentos con ello, 
invitaron al programa al propio James Cameron, el cual interpretó 
el papel de un barrendero que pasaba por allí. La conclusión de 
Hyneman y Savage fue similar a la mía: Jack y Rose podían haber 
sobrevivido juntos. Cameron concedió que la Física lo permitía, y 
aprovechó el programa para desvelar el oscuro secreto que se 
esconde tras esa escena: 

"Creo que no lo pilláis, tíos. El guión dice que Jack muere. Tenía que 
morir. Así que tal vez la fastidiamos y el tablón debió haber sido algo 
más pequeño, pero el tío se hunde " 

Eso sí me lo creo. 


INMERSIÓN, INMERSIÓN 


Cualquier película de submarinos ilustra bien el hecho de que el 
factor determinante para que un cuerpo flote o se hunda es la 
relación entre su densidad y la del fluido que le rodea. Cuando el 
submarino es alcanzado por cargas de profundidad y comienza a 
entrar agua, su densidad aumenta y la única opción para no irse a 
pique es sellar suficientes mamparos para que el agua no inunde 
todo el submarino. Como ejemplo señalaré Estación Polar Zebra 
(1968), donde un submarino averiado lucha por volver a la 
superficie. Los tripulantes echaron mano de la fuerza de los motores 
para intentar revertir la situación, y también soplaron aire a presión 
para que expulsara parte del agua sobrante. 

En contra de lo que suele verse en las películas de submarinos, 
las hélices no suelen usarse para sumergirse o emerger. En su lugar 


se utiliza una técnica mucho más simple. Dentro del submarino hay 
compartimentos inundables que proporcionan lo que se llama 
reserva de flotabilidad. Un submarino se diseña de forma que, con 
esos compartimentos vacíos, su densidad media sea algo inferior a 
la del agua, de forma que sólo una parte permanezca a flote (en eso 
se asemejan a los icebergs). Para sumergirse, los compartimentos 
inundables se abren y se llenan con agua del exterior, lo que hace 
que la densidad media aumente hasta superar a la de agua. Cuando 
llega la hora de emerger, se utiliza aire a presión para expulsar el 
agua y la densidad promedio vuelve a su valor inicial. 

Un submarino ha de ser diseñado cuidadosamente para que su 
peso no supere el del líquido que desaloja. Aunque no aparece en 
ninguna película (todavía), los alumnos del profesor de Física se 
divertirán conociendo la siguiente anécdota de la vida real. Desde 
hace años los astilleros españoles Navantia están desarrollando una 
flota de cuatro nuevos submarinos clase S-80 para la Armada. En 
2013 se descubrió que el primero de ellos, el Isaac Peral, tenía un 
grave fallo de construcción: apenas flotaba. Resulta que su masa era 
unas cien toneladas superior a lo calculado, lo que comprometía su 
reserva de flotabilidad. El fallo se atribuyó a "errores de cálculo en 
los trabajos de ingeniería." 

En diciembre de 2015 se anunció que se había añadido una 
sección adicional para aumentar el volumen del submarino, 
operación que por sí sola representó un sobrecoste al programa de 
doscientos millones de euros (una factura muy cara por olvidar el 
principio de Arquímedes). Como consecuencia de este y otros fallos 
de diseño ninguno de los submarinos clase S-80 ha entrado en 
servicio, no se espera que lo hagan antes de 2018, y el programa ya 
nos ha costado más de 3.000 millones de euros a los contribuyentes. 
Espero que los responsables recuerden que, cuando los submarinos 
crucen el Estrecho de Gibraltar para salir al Océano Atlántico, 
navegarán en aguas con menor densidad y el empuje de 
Arquímedes disminuirá en consecuencia. 

Sigamos en un tono distinto. ¿Le gustaría tener un coche 
submarino? A tenor de lo que dicen mis alumnos, seguro que sí; al 
menos, eso es lo que me indican sus comentarios cuando ven una 
escena de La Espía que me Amó (1977). El agente James Bond, con 
la chica guapa al lado, conduce velozmente un precioso deportivo 
Lotus mientras es perseguido por coches y helicópteros. El vehículo 
de los buenos es arrinconado en un muelle, pero Bond se lanza 
impasible a toda velocidad mientras le pregunta a la chica si sabe 
nadar. El coche salta, se sumerge en el agua... y se convierte en un 
submarino. 

Mientras los alumnos suspiran en plan "yo quiero uno de esos," 


podemos ir haciendo números. La pregunta que se nos plantea es 
¿puede un coche navegar bajo el agua? No tenemos datos precisos 
pero podemos hacer una estimación somera de los parámetros del 
caso: un vehículo de unos 1.100 kilogramos, un volumen de 6,4 
metros cúbicos y un mar con una densidad de 1.030 kg/ma. El 
empuje de Arquímedes resultante es de casi 65.000 Newtons, 
superando en seis veces el peso del coche. Lo siento por Bond y 
acompañante, pero su coche-submarino flotará y será presa fácil de 
los esbirros que esperan en el helicóptero. 

Volvamos a mar abierto. En ocasiones un buque en proceso de 
hundimiento se da la vuelta, asoma la quilla y permanece a flote 
durante algún tiempo. El motivo es la presencia de una burbuja de 
aire que queda encerrada por el propio casco del buque. Esto dio 
pie a La Aventura del Poseidón (1972), ejemplo típico del cine de 
catástrofes de los años setenta (esta película ha sufrido varios 
remakes, así que puede usted escoger el que más le guste). Un 
buque crucero surca los mares cuando, sin aviso previo, una ola 
gigante se abate sobre él y lo vuelca. Un grupo de pasajeros queda 
atrapado en la cámara de aire que ha quedado en el interior del 
barco y luchan por sobrevivir. 

La existencia de una cámara de aire en una embarcación volcada 
es aprovechado también en El Temible Burlón (1952). El pirata 
capitán Vallo ha sido traicionado por su tripulación y se encuentra a 
la deriva, encadenado a un pequeño bote junto con su fiel 
compañero Ojo y el profesor Prudence. Este último, tras meditarlo 
mucho, decide que la única solución es volcar el bote. Dicho y 
hecho, los tres acaban bajo el agua, debajo del bote, pero pueden 
respirar porque hay aire atrapado. El profesor está como unas 
pascuas de contento: 

"Tenía razón. ¡Qué grande era Aristóteles! Hace ya muchísimo 
tiempo que predijo que un barco vuelto al revés conservaría una cámara 
de aire entre el agua y su quilla." 

El capitán Vallo he pregunta cómo sabía que el casco del bote 
sería hermético, a lo que el profesor responde con alegría "eso es 
ciencia, hijo mío, no sabemos nada hasta que efectuamos el 
experimento." A continuación, los tres se ponen en marcha y 
comienzan su andadura en dirección a la costa... bajo el agua. 

Dice la Wikipedia que El Temible Burlón fue inspiración para una 
famosa saga de películas de piratas protagonizada por Johnny 
Depp. Vaya usted a saber si es cierto o no. Lo que sí sabemos es 
que, como mínimo, copiaron la escena del bote volcado. En efecto, 
en Piratas del Caribe: la Maldición de la Perla Negra (2003), Jack 
Sparrow (perdón, el capitán Jack Sparrow) y Will Turner se 
esconden bajo un bote que se encuentra volcado en la arena. 


Cuando los soldados pasan de largo nuestros protagonistas corren 
hasta la orilla, se introducen en el agua y comienzan a caminar por 
el fondo del mar. 

"Esto es una locura, o una genialidad" dice uno, a lo que el otro 
contesta "es sorprendente lo a menudo que coinciden estos dos 
conceptos." Locura o no, podemos determinarlo repitiendo el 
ejercicio numérico de La Espía que me Amó para averiguar si el bote 
flotaría en las condiciones que se pueden ver en la película. De 
nuevo hemos de barruntar las condiciones de masa y volumen. A 
ojo de buen cubero, yo le pongo un volumen de unos 1,65 metros 
cúbicos y una masa total (bote más tripulantes) de unos doscientos 
kilogramos. Esto nos da una fuerza de Arquímedes de unos 17.000 
Newtons, casi diez veces el peso de nuestro sistema. Con una 
densidad relativa de apenas el 12%, está claro que el bote flotará en 
lugar de permanecer cerca del fondo, y Jack Sparrow, capitán o no, 
se verá en dificultades. 

Para que no parezca que el principio de Arquímedes solamente 
se produce en agua veamos un par de ejemplos en lava. En películas 
como Volcano (1997), El Núcleo (2003) o El Señor de los Anillos: el 
Retorno de Rey (2003), alguien acaba dándose un baño muy 
caliente. Siempre sucede igual: el protagonista cae al mar de lava, 
permanece unos segundos flotando por eso del efecto dramático y 
luego se hunde. Pues lo siento pero eso último no es correcto, ya 
que la lava es más densa que un cuerpo humano, así que no va a 
ser. 

Recordemos que cualquier globo o dirigible está sometido 
también al principio de Arquímedes. Lo habitual en un globo es 
calentar el aire de su interior, lo que disminuye su densidad. En el 
caso de los dirigibles, están rellenos de helio, gas más liviano que el 
aire; antiguamente se utilizaba hidrógeno, aún más ligero pero muy 
susceptible a incendios, explosiones y demás consecuencias 
desagradables. Tiene usted un ejemplo de esto último en Hindenburg 
(1975), y para globos nada mejor que el utilizado por Phileas Fogg 
en La Vuelta al Mundo en Ochenta Días (1956), donde además 
podemos disfrutar de un Mario Moreno (Cantinflas) en todo su 
esplendor. 


LA ECUACIÓN DE CONTINUIDAD: LAS GALLINAS QUE 
ENTRAN... 


Todo lo visto hasta aquí supone una situación estática. El 
estudio del movimiento de fluidos (o de cuerpos en su seno) 
requiere de muchas simplificaciones, so pena de tener que dedicar 


un superordenador y meses de cálculos a la tarea. Comenzamos 
suponiendo que no existen rozamientos internos en el seno del 
fluido, y que el movimiento de éste se realiza en forma de capas o 
láminas (flujo laminar). En esas condiciones pueden obtenerse 
algunas ecuaciones que nos relacionan de forma sencilla variables 
como posición, velocidad y presión. 

Una de las herramientas más útiles es una sencilla relación 
llamada ecuación de continuidad. Establece que el producto de la 
velocidad del fluido por la superficie de la sección por donde está 
circulando y por la densidad es constante (Avp=cte); para un 
líquido de densidad no constante, la relación se simplifica a 
Av=constante. De tal modo, cuando un fluido ha de pasar por un 
estrechamiento la velocidad ha de aumentar, y si el tubo se 
ensancha entonces la velocidad disminuye. 

Esta relación está basada en la conservación de la masa, y no es 
más que un reflejo de la idea de que todo lo que entra tiene que 
salir. Yo suelo llamarlo en clase "el principio de José Mota," en 
alusión a una frase que decía a menudo este humorista: "las gallinas 
que entran por las que van saliendo." Hace tiempo que Mota jubiló 
a sus gallinas, pero qué le voy a hacer, soy un sentimental. En 
cualquier caso, la ecuación de continuidad supone precisamente 
eso, ni las gallinas desaparecen por el camino, ni nacen otras nuevas 
de repente, ni se amontonan en un lugar del tubo. 

La ecuación de continuidad tiene muchas aplicaciones prácticas. 
Permite, por ejemplo, explicar por qué el chorro del grifo se 
adelgaza conforme cae, por qué las autopistas han de tener muchos 
puestos de peaje para sólo dos carriles por sentido, y por qué las 
personas salen disparadas cuando alguien abre una puerta o cuando 
se ven forzadas a circular por pasillos en gran número. Los 
diseñadores de grandes superficies como centros comerciales, 
estadios o pabellones cubiertos han de tener este efecto en cuenta 
siempre, y una de sus pesadillas es una avalancha que provoque 
heridos o muertos. Se han dado casos trágicos en nuestro país, y 
prefiero no dar nombres, pero usted sabe a qué me refiero. 

¿Algún ejemplo de la ecuación de continuidad en película? Bien, 
se me ocurre una escena de Un Padre en Apuros (1996). Arnold 
Schwarzenegger interpreta aquí a Howard Langston, el habitual 
hombre de negocios demasiado ocupado para prestar atención a su 
hijo. Dispuesto a reparar su error, le promete a su hijo que Santa 
Claus le traerá el muñeco Turbo Man, el juguete de moda esas 
navidades. El ingenuo papá pronto descubrirá que conseguir el 
juguete más popular de la historia el día antes de Navidad es una 
tarea de titanes. 

Imagínese la escena. Centenares de personas esperan fuera de la 


juguetería para ultimar sus compras de Navidad. Hace frío, la nieve 
cubre las calles y los nervios están a flor de piel. Por fin los 
empleados abren las puertas y una riada de compradores se 
abalanzan a gran velocidad a través del estrechamiento que supone 
la puerta; y al decir "riada" realmente estamos describiendo a la 
muchedumbre como un fluido. Las siguientes escenas nos muestran 
a los voraces consumidores asaltando la tienda a toda velocidad 
como si la vida les fuese en ello; podemos disculparles porque, en 
parte, la ecuación de continuidad es responsable de su 
comportamiento. En efecto, recordemos la condición Avp=cte. Si la 
entrada fuerza al fluido humano a pasar por un estrechamiento (A 
disminuye), una de dos: o corremos (v aumenta), o nos arriesgamos 
a que se origine un embotellamiento peligroso (p aumenta). 


FÓRMULA 1 Y FLUIDOS EN MOVIMIENTO 


La ecuación de continuidad nos describe cómo se origina un 
aumento de la velocidad en los estrechamientos, pero ¿cuál es el 
mecanismo responsable de ello? ¿Quién o qué está empujando para 
que el fluido aumente su velocidad? Si nos encontramos en medio 
de la muchedumbre la respuesta es clara: nos movemos porque nos 
empujan por detrás, y por supuesto nosotros empujamos a los que 
se encuentran por delante nuestro, quienes a su vez nos empujan 
hacia atrás. Usando el lenguaje de la mecánica de fluidos, podemos 
interpretar esas "diferencia de empujes" como variaciones de 
presión. El resultado es que nuestra velocidad aumenta, lo que 
podemos ver como un incremento de energía cinética. Puede pasar 
que nos lleven en volandas escaleras arribas, con lo que también 
nuestra energía potencial cambiará de valor. 

Para estudiar el movimiento de una masa de fluido en 
condiciones de rozamiento nulo y régimen laminar podemos utilizar 
el principio de conservación de la energía: la suma de la energía 
cinética y potencial de un elemento fluido será igual al trabajo de 
las fuerzas debidas a la diferencia de presiones. Eso nos lleva a la 
llamada ecuación de Bernoulli, que nos dice que la suma P+pgh 
+Ypv2 es constante para un fluido incompresible (los fluidos 
compresibles tienen una ecuación similar: P/p+gh+YVv2 = 
constante). Los términos dos y tres se corresponden con la energía 
potencial y cinética, respectivamente; en cuanto al primero, 
representa el trabajo efectuado por el resto del fluido. 

Hay muchos ejemplos de aplicación de la ecuación de Bernoulli. 
Uno de ellos es el llamado "efecto suelo." Cuando un vehículo 
terrestre se mueve, choca contra el aire, obligando a éste a 


desviarse por encima, por debajo y por los lados. Al pasar por 
debajo, el aire se ve forzado a moverse por un estrecho "tubo" 
formado por el asfalto y el suelo del coche, es decir, un 
estrechamiento. La ecuación de continuidad nos dice que, en esas 
condiciones, la velocidad del aire debe aumentar. 

En este caso podemos suponer que la altura a la que se 
encuentra el fluido apenas varía. Eso nos deja con la relación P/p 
+YVv2 = constante: si la velocidad aumenta, la presión ha de 
disminuir. La parte inferior del vehículo contiene aire a una presión 
inferior a la que hay en el techo, y esa diferencia de presiones 
produce una fuerza neta hacia abajo. En cierto modo actúa como 
una ventosa, creando un vacío parcial que ayuda a mantener el 
coche pegado al suelo. 

Puede que a usted le resulte raro que el aire se mueva tan 
rápidamente. En realidad, no lo hace, sino que es el coche el que se 
mueve a gran velocidad, pero no olvide usted que la velocidad es 
un concepto relativo. Si usted fuese el conductor vería cómo el aire 
se mueve a gran velocidad hacia atrás por la parte inferior del 
coche. Lo importante es la velocidad relativa entre el fluido y los 
objetos a su alrededor. 

El efecto suelo es débil en los vehículos que podemos ver por la 
carretera pero puede resultar particularmente intenso en las 
carreras de Fórmula 1, donde se busca la forma de mantener los 
coches pegados al suelo. Tener un suelo plano cercano al asfalto, 
faldillas laterales y un difusor trasero para canalizar el aire a gran 
velocidad por debajo permitirá contar con el efecto suelo para 
estabilizarse y ganar en agarre. Este efecto fue introducido en la 
Fórmula 1 en los años setenta con gran éxito: los coches se 
agarraban al suelo como si estuviesen hechos de plomo pero 
seguían manteniendo su ligereza a efectos de aceleración. 

Por desgracia, el efecto suelo tuvo dos serios inconvenientes 
prácticos. El primero fue que los coches eran mucho más rápidos en 
las curvas, y eso sometía a los conductores a fuerzas centrífugas 
muy fuertes, como los pilotos de un caza cuando hace un giro 
cerrado. El segundo problema es el mismo que tendría usted si 
intentase despegar una ventosa. Tire débilmente y no cede, tire con 
más fuerza y no cede, siga usted aumentando la fuerza del tirón... y 
de repente, sin previo aviso, la ventosa se despegará y usted saldrá 
disparado hacia atrás. 

Si un coche, por cualquier motivo (contacto con otro coche, fallo 
en los amortiguadores, baches) se despegaba del suelo, el efecto 
suelo desaparecía de forma brusca y el coche salía volando. Y 
cuando digo "volando" uso el término literalmente. Durante el 
período de uso del efecto suelo hubo varios accidentes graves. Uno 


de los más conocidos se llevó la vida del campeón Giles Villeneuve 
el 8 de mayo de 1982. Durante una carrera de clasificación su 
Ferrari golpeó por detrás al coche de Jochen Mass, perdió agarre y 
voló por los aires unos cien metros. Como consecuencia de este y 
otros accidentes similares, en 1983 se prohibió el uso del efecto 
suelo en las competiciones de Fórmula 1. 

Esa prohibición no parece haber afectado a Sylvester Stallone, 
quien interpreta a un piloto de carreras en la película Driven (2001). 
Un compañero de escudería y él deciden de repente improvisar una 
carrera por las calles de Chicago. En un momento dado ambos 
coches pasan por encima de una pesada tapa de alcantarilla. El 
primero de ellos la mueve, y el segundo la lanza por los aires. El 
efecto suelo, que convierte un monoplaza de Fórmula 1 en una 
ventosa gigante, permite explicar este movimiento, aunque no sé si 
será lo bastante fuerte para levantar una tapa de acero de esa 
manera. 

Para tener éxito en una carrera lo que se necesita es velocidad. Y 
es precisamente velocidad lo que reclaman Maverick y Goose, los 
protagonistas de Top Gun (1986). Hemos cambiado el suelo por el 
cielo, y los mejores de los mejores se preparan para ser aún mejores 
pilotando cazas de combate. Eso nos lleva a una pregunta que 
hemos dejado sin responder un poco más atrás: ¿cómo es posible 
que un objeto tan pesado como un avión pueda volar? Aquí el truco 
del empuje de Arquímedes no nos sirve. 

Curiosamente, cada vez que he buscado información en Internet 
o en libros me he encontrado con varias explicaciones, todas muy 
sesudas, bien fundamentadas... y a menudo erróneas. Los profes 
siempre hemos echado mano del principio de Bernoulli con el 
siguiente razonamiento: un ala está diseñada de forma que el aire 
pase por arriba más rápidamente que por abajo, lo que hace que la 
presión arriba será inferior a la presión abajo, y esa diferencia de 
presiones crea una fuerza hacia arriba que proporciona la 
sustentación necesaria para vencer a la gravedad. 

En realidad, aunque podemos seguir usando aquí el principio de 
Bernoulli, hemos de hacerlo con precaución porque solamente 
proporciona parte de la sustentación necesaria para que un avión 
vuele. Si no me cree busque fotos sobre aviones de principios del 
siglo XX, y podrá ver que la parte superior del ala (extradós) y la 
inferior (intradós) tenían la misma longitud. 

La explicación completa necesitaría de las ecuaciones de Navier- 
Stokes, cosa que no pretendo hacer porque estamos hablando de 
Física general sencilla. Al contrario, nos quedaremos con la 
ecuación de Bernoulli para explicar un efecto que vemos en Top 
Gun. En diversas escenas vemos cazas despegando de un 


portaaviones. La pregunta que le suelo plantear a los alumnos, tras 
ver esas escenas en el proyector, es la siguiente: ¿en qué dirección, 
con respecto al viento, debe despegar el avión? 

Un alumno atento habrá visto que las columnas de humo y 
vapor que aparecen tras el despegue nos indican la dirección en la 
que sopla el viento, pero seamos realistas, ¿quién se fija en esas 
minucias teniendo cazas F-14 que llenan la pantalla? Hay que usar 
el sentido común, y la mayoría piensan que el aire empuja al avión 
en su movimiento, así que dicen que el viento ha de soplar de cola. 
¡Pero la respuesta correcta es la contraria! 

Para entenderlo, recordemos que la sustentación debida al 
principio de Bernoulli viene determinada por la velocidad relativa 
entre el fluido y los sólidos que le rodean (sea una tubería o un 
cuerpo que se mueva en su seno). Cuanta mayor velocidad tanto 
mejor, así que la solución óptima es que el avión despegue con el 
viento de cara, porque de esa manera la velocidad respecto al aire 
es máxima; y no nos preocupemos del empuje, que ya se encargan 
los motores de eso. 

Se nos plantea ahora un interesante problema. Supongamos que 
la velocidad mínima que el avión necesita alcanzar para alzar el 
vuelo es V. Recordemos una vez más (aun a riesgo de sonar pesado) 
que esa es la velocidad relativa entre el avión y el aire. Los aviones 
comerciales la consiguen poniendo al máximo los motores y 
acelerando en la pista de despegue, ¿pero y si el avión está en 
reposo y es el aire el que sopla a velocidad V? ¿Qué sucederá? 
Sencillo: el avión volaría sin necesidad de moverse. 

En Youtube pueden encontrarse varios ejemplos con avionetas. 
Mi preferido, sin embargo, es el de un avión mucho más grande. El 
23 de mayo de 2012 soplaron rachas de viento de más de 150 
kilómetros por hora en la zona del desierto de Mojave (California) 
donde varios aviones yacían a la espera de ser desmantelados. Un 
747 en particular tiene desplegados los flaps (superficies 
horizontales usadas para aumentar la superficie alar durante los 
despegues y aterrizajes), sus motores han sido retirados (lo que lo 
hace especialmente liviano), en un momento dado la fuerza del 
viento aumenta... y como en sus buenos tiempos, el morro del avión 
se eleva durante unos segundos, cae, vuelve a elevarse y así durante 
un par de minutos. Si la velocidad del viento hubiera sido algo 
mayor el avión se habría elevado por completo. 


ASUNTOS PENDIENTES 


Aun queda mucho que decir sobre la Mecánica de fluidos, pero 


entramos ya en la parte de la dinámica de fluidos más complicada. 
Podemos ver algunos aspectos, como la posibilidad de que el fluido 
sufra rozamiento, fenómeno que se conoce con el nombre de 
viscosidad. El estudio de las fuerzas viscosas resulta difícil porque 
no son constantes sino que generalmente dependen de la velocidad. 
Con todo, se puede demostrar que el cuerpo que cae y está sometido 
a fuerzas de viscosidad tiende a tener una velocidad constante, 
conocida con el nombre de velocidad terminal, que depende -entre 
otros factores- de la forma geométrica del objeto. 

Eso es algo que todo paracaidista experimental al salta del 
avión. Conforme cae su velocidad va aumentando hasta un valor 
límite; cuando tira de la anilla y despliega el paracaídas, se 
convierte en un cuerpo con mayor tamaño y cuya velocidad límite 
se hace más pequeña, lo que hace que el paracaidista frene y pueda 
aterrizar con seguridad. Un ejemplo límite fue protagonizado en 
2012 por Felix Baumgartner, quien se lanzó en paracaídas desde la 
increíble altura de 39.000 metros. El aire estaba tan enrarecido a 
esas alturas que Felix pudo alcanzar e incluso superar la velocidad 
del sonido durante su caída. 
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Menos espectacular fue el salto de James Bond en la película 
Moonraker (1979). Al comienzo de la película, nuestro espía 
favorito es arrojado de avión en pleno vuelo. La única posibilidad 
de salvarse será alcanzar a otro paracaidista que acaba de tirarse 
antes que él. ¿Lo conseguirá? Es posible, si juega con la geometría 
de su cuerpo. Al ponerse vertical hacia abajo, la sección que 
presenta su cuerpo al aire en movimiento disminuye, con lo que su 
velocidad terminal aumenta. Seguro que no le sorprenderá si le digo 


que al final tuvo éxito, ¿verdad? 

Algo similar le sucedió a Arnold Schwarzenegger en Eraser 
(1996). Nuevamente el protagonista es arrojado de un avión en 
vuelo. La buena noticia es que tiene un paracaídas a su alcance, y la 
mala es que ese paracaídas ya ha caído del avión hace rato. Tras 
unos segundos de caída finalmente logra alcanzarlo, pero ya se 
encuentra muy cerca del suelo y apenas dispone de tiempo para 
ponérselo y desplegarlo. Finalmente consigue aterrizar, aunque más 
bien tendríamos que decir que se estrelló, y cuando nuestro héroe 
pregunta a unos niños dónde se encuentra, éstos responden 
asombrados "en la Tierra, bienvenido." También se habrían 
sorprendido si hubiesen podido ver al señor Sulu caer en picado en 
Star Trek (2009). Afortunadamente su paracaídas se abrió a tiempo, 
no como el del tipo de la camisa roja que... bueno, todo trekkie sabe 
qué le pasa a los tipos de la camisa roja. 

El estudio de la viscosidad es un juego de niños comparado con 
el reto que representa el flujo turbulento, tanto que ni siquiera voy 
a entrar al trapo. Tampoco hay muchos ejemplos de películas donde 
puedan verse estos efectos. Bueno, en Jungla de Cristal 2 (1990) 
aparece una escena cerca del final, en la que algunos aviones 
comienzan a aterrizar en un aeropuerto y crean remolinos con las 
alas. De verdad, mejor dejemos el tema. Es una recomendación de 
amigo. 


EJEMPLO DE PELÍCULA: EL VEHÍCULO DE LOS HOMBRES 
DE NEGRO 


Mientras escribo estas líneas leo que los responsables de la 
Fórmula 1 se están planteando volver a autorizar el uso del efecto 
suelo (de forma más segura, espero). Si eso sucede, las carreras 
podrían dar un vuelco. Literalmente. Imagine usted que construimos 
un coche con un efecto suelo tan intenso que produzca una fuerza 
vertical superior al peso del propio coche. Eso significa que, al 
menos en teoría, el coche podría correr por el techo. 

Este "efecto techo" es el elemento clave en una de las escenas 
más espectaculres de la película Hombres de Negro (1997). Los 
agentes J y K han de llegar lo antes posible a su destino, y para ello 
conducen su supercoche a toda velocidad a través de un túnel. 
Pasada una curva el agente K, que no está dispuesto a perder 
tiempo, aprieta el botón rojo (vale, le dice a J que apriete el botón 
rojo), y de inmediato unos motores cohete impulsan el coche a gran 
velocidad. El impacto es inminente, pero K sabe lo que hace: un 
giro del volante, y el coche acaba volando por el techo. 


Es hora de hacer números. Necesitamos que el "efecto techo" sea, 
como mínimo, igual al peso del coche. Supongamos que la 
velocidad del coche es v. Cuando el aire es forzado a pasar por 
debajo a velocidad v, la ecuación de Bernoulli nos da el valor P1/p 
+YVv2 (podemos olvidarnos del factor gh porque es muy pequeño 
en este ejemplo). Una vez haya pasado, ese aire estará a la presión 
atmosférica Po. De ese modo tenemos Po/p=P1/p+YVav2. Esa 
diferencia de presiones (Po-P1) ha de producir una fuerza al menos 
igual al peso, es decir, F=(Po-P1):'S=mg. Eso nos da una velocidad 
mínima de v=[2mg/pS]1/2 

¿Es eso posible? De nuevo hemos de suponer datos aproximados 
(los MIB no nos darán las especificaciones técnicas del coche), así 
que pongamos que tiene una masa de dos toneladas y que la 
superficie del suelo es de unos diez metros cuadrados. La densidad 
del aire a temperatura y presión normales es de 1,3 kg/m. 
Sustituyendo nos sale un valor mínimo de v=198 km/h, algo 
perfectamente dentro de las posibilidades de un monoplaza de 
Fórmula 1 (no digamos ya de la tecnología de los Hombres de 
Negro). 

En 2011, un artículo escrito por un grupo de investigadores de 
la Universidad de Leicester mostró un estudio similar para un coche 
de Fórmula 1. Usaron una ecuación algo más compleja que la de 
Bernoulli para incorporar otros efectos que hemos pasado por alto 
(rozamiento del aire, ángulo de ataque del morro) y concluyeron 
que, en efecto, correr por el techo es posible si el coche alcanza una 
velocidad mínima de 180 kilómetros por hora. 

Eso sí, un coche real tendría otro tipo problemas para correr por 
el techo, ya que un motor de competición está diseñado para 
funcionar con la gravedad hacia abajo; pero la idea es teóricamente 
posible y ya se han hecho pruebas con éxito usando modelos a 
escala (buque usted en Youtube). Jeremy Clarkson, el presentador 
del famoso programa televisivo de coches Top Gear, lo intentó en 
2009 en un túnel cilíndrico, y contra todo pronóstico tuvo éxito. La 
empresa automovilística Mercedes repitió la hazaña en un anuncio 
con un modelo SLS AMG. En ambos casos, sin embargo, el coche 
solamente hizo un breve recorrido por una pared, el techo y la 
pared opuesta, y fue el efecto de la fuerza centrípeta lo que lo hizo 
posible, no el efecto suelo. Por el momento el coche con efecto 
techo no está disponible en el mercado. Hemos de tener paciencia. 


9 - OSCILACIONES 


- Soy el efecto Doppler 
- Si eso es alguna deficiencia mental, me pareces muy insensible 
(Sheldon Cooper y Vicky) 


MOVIMIENTOS ARMÓNICOS 


El caso de movimiento con aceleración variable es difícil de 
resolver en el caso general, si no imposible. Las elegantes relaciones 
cinemáticas v(t), x(t) dejan paso a ecuaciones diferenciales que no 
siempre pueden resolverse de forma analítica. Un caso 
relativamente sencillo que sí resulta resoluble es el de una fuerza no 
constante que tiende a hacer que el cuerpo vuelva a su posición de 
equilibrio. Hay muchos ejemplos a nuestro alrededor: tentetiesos, 
muelles, péndulos. Puede que usted recuerde de clase de Física la 
ley de Hooke que rige el comportamiento de los muelles, y que se 
suele escribir como F=-Kx. En general, un movimiento con una 
fuerza recuperadora proporcional a su desplazamiento recibe el 
nombre de movimiento armónico simple (MAS). 

Estudiar un MAS es como construir el palacio del Viso del 
Marqués. En esa localidad castellano-manchega, situada justo al 
norte de Despeñaperros, hay un hermoso palacio construido en el 
siglo XVI por don Álvaro de Bazán, Marqués de Santa Cruz, donde 
en la actualidad se encuentran el Archivo General de la Marina y un 
museo naval que le recomiendo visitar. Puede resultar extraño que 
un almirante español tuviese un castillo tan lejos del mar, pero las 
gentes del Viso tienen un dicho que lo explica: ¿Por qué se hizo el 
marqués un palacio en el Viso? Pues porque pudo y porque quiso. 

De forma análoga, los físicos estudian el MAS porque pueden y 
porque quieren. Pueden, porque su ecuación diferencial es sencilla 
de resolver y proporciona sencillas relaciones entre espacio, 
velocidad, aceleración y tiempo; y quieren, porque muchos sistemas 
de la naturaleza se comportan como un oscilador armónico simple 
en primera aproximación. 

El MAS es un caso particular de lo que se conoce como 
movimiento periódico, caracterizado porque se repite a intervalos 
regulares. De hecho, el término "periódico" indica que algo se repite 
cada vez que pasa un intervalo de tiempo llamado período. Los 
periódicos se llaman así porque salen de forma periódica todos los 
días, motivo por lo que también se les llama diarios. Las revistas 
suelen ser de publicación semanal, y aunque también serían 


periódicas se suelen llamar semanarios. La Tierra gira 
periódicamente sobre su eje (lo que nos define el día) y alrededor 
del Sol (lo que nos da el año). El propio término "período" se usa 
para referirse al ciclo mensual que sufren las mujeres, y 
precisamente cuando éste deja de ser periódico es cuando comienza 
la inquietud y la zozobra. 

Volviendo al movimiento armónico simple, me temo que no hay 
muchos ejemplos en el cine que sirvan para el caso, y los pocos que 
recuerdo son muy breves. Por ejemplo, ¿saben ustedes lo que es el 
péndulo de Newton? Se trata de un conjunto de péndulos con bolas 
alineadas. Cuando el péndulo de un extremo golpea el conjunto, el 
péndulo del otro lado sale disparado mientras los péndulos de en 
medio permanecen quietos. Es un buen ejemplo de colisión elástica 
que aquí podemos usar como péndulo simple, un sistema que (para 
oscilaciones pequeñas) se comporta como un MAS. 

En Superman II (1980), tres supervillanos han tomado el control 
de nuestro planeta. Su centro de mando es el despacho oval de la 
Casa Blanca. Mientras disfrutan de su nuevo dominio, uno de ellos 
se entretiene mirando un péndulo de Newton como si fuese un niño 
pequeño. Otro péndulo similar aparece en Pacific Rim (2013), una 
película donde robots buenos y monstruos malos luchan por el 
dominio de la Tierra. En una escena, un Jaeger (robot) y un Kaiju 
(monstruo) luchan entre sí en Hong Kong, destrozando un edificio 
tras otro mientras la población espera aterrorizada en los refugios 
subterráneos. Un puñetazo mal dirigido del Jaeger destroza una 
planta de oficinas de un rascacielos, y cuando el puño por fin se 
detiene golpea muy levemente una mesa que tiene un péndulo de 
Newton. Usar un puño de un gigantesco robot para poner en 
marcha un péndulo es sin duda una travesura del director para 
introducir un punto cómico. 

Un superhéroe que utiliza mucho el concepto de péndulo es 
Spiderman, el hombre araña. Como todos sus seguidores saben, su 
modo de transporte favorito es lanzar telarañas a edificios altos y 
balancearse entre ellos. Sospecho que la mayoría de las veces hace 
trampas, porque no puedo explicarme de qué forma utiliza ese 
balanceo para subir a edificios altos o vencer el rozamiento con el 
aire. Quizá se impulsa mediante una carrera inicial o trepa a lo alto 
de un rascacielos, pero en ocasiones parece como si los guionistas 
creyesen que el movimiento pendular realmente le hace viajar más 
rápido o más alto. 

Tenemos un ejemplo en Spiderman (2000). La lucha en Times 
Square no pinta bien para nuestro trepamuros, perseguido desde el 
aire por el Duende Verde y se ve obligado a hacer una retirada 
táctica. Para ello lanza una telaraña hacia uno de esos grandes 


globos que los norteamericanos gustan de exhibir en los desfiles, 
hace un movimiento pendular y acaba encima del globo. Un cálculo 
rápido, basado en la conservación de la energía mecánica, nos dice 
que si la subida fuese de tan sólo diez metros Spiderman tendría 
que haber corrido a una velocidad de 50 kilómetros por hora; algo 
imaginable para una persona con superpoderes pero que no parece 
ajustarse a la escena, donde se le ve correr mucho menos. 

El maestro Obi-Wan Kenobi también parece violar las leyes de la 
Física en El Ataque de los Clones (2002). Durante su lucha contra el 
cazarrecompensas Jango Fett, Kenobi cae al vacío. Para agarrarse 
de nuevo a la ciudad de los maestros clonadores lanza un garfio, 
éste se engancha y convierte a nuestro maestro Jedi en un péndulo. 
Ahora bien, algo raro pasa porque éste no completa ni una sola 
oscilación. ¿Es un error de los cineastas? 

Lo cierto es que no. Un péndulo simple realiza un movimiento 
armónico simple, pero si tenemos fuerzas de rozamiento ese 
movimiento cambia. Para el caso de rozamientos pequeños, la 
frecuencia de las oscilaciones es casi idéntica a la llamada 
frecuencia natural (con la que oscilaría en ausencia de rozamientos) 
y lo que disminuye es la amplitud de las oscilaciones, es decir, el 
desplazamiento máximo del cuerpo. Es lo que se llama movimiento 
armónico amortiguado. 

Cuando el amortiguamiento alcanza un valor lo bastante alto, 
las oscilaciones desaparecen, o casi: el cuerpo oscila una o dos 
veces, en ocasiones ninguna (dependiendo de las condiciones 
iniciales) y vuelve rápidamente al estado de equilibrio. Esta 
condición se conoce como amortiguamiento crítico. Para fuerzas de 
amortiguamiento todavía mayores, el cuerpo pasa al estado de 
movimiento  sobreamortiguado, similar al crítico. Los 
amortiguadores de los vehículos tienden a trabajar en la posición de 
amortiguamiento crítico, ya que es la más eficaz. 

Así las cosas, podemos imaginar que Obi-Wan Kenobi estaba 
sometido a una intensa fuerza amortiguadora cuando estaba 
oscilando. No puede tratarse del rozamiento con el aire porque sería 
una fuerza insuficiente, así que lo único que podemos concluir 
razonablemente es que usó sus poderes de maestro jedi. En este 
caso al menos, "la Fuerza" resulta ser un término adecuado. 

Volvamos al caso de amortiguamiento bajo y aprovechemos para 
desvelar un curioso efecto sonoro que no solamente se da en el cine 
sino también en la vida diaria. Seguro que usted se ha encontrado 
alguna vez en una zona ruidosa como una ciudad, un aeropuerto o 
un concierto al aire libre, y habrá notado cómo los sonidos de todo 
tipo de frecuencia martillean sus oídos sin compasión. Una vez se 
aleja, nota que aún se oye algo de ruido a lo lejos, pero distinto al 


original porque los sonidos agudos han desaparecido y solamente se 
oyen murmullos graves. Si se trata de música al aire libre, puede 
que lo único que oiga usted sean esos desagradables "bum, bum" 
graves del batería. ¿Por qué parecen desaparecer los sonidos 
agudos? 

La explicación puede venir de la mano del movimiento 
oscilatorio. Si la fuerza de amortiguamiento es pequeña, puede 
demostrarse que la amplitud de la oscilación decrece 
exponencialmente con el tiempo como A= Aovexp(-t/T), donde T es 
la llamada constante de tiempo. Cuando pasa un tiempo t=1, la 
amplitud decrece hasta un 37% de su valor inicial; t=21, y se 
reduce al 14%; t=4T y apenas llega al 2%. Dado que la energía de 
una onda es proporcional al cuadrado de su amplitud, vemos que 
basta dejar pasar un tiempo igual a un puñado de veces T para que 
la onda sonora quede totalmente atenuada a todos los efectos. 

Ahora bien, resulta que la constante de tiempo no es realmente 
constante sino que puede depender de la frecuencia. Medios 
materiales como el agua y el aire atenúan el sonido, pero esa 
atenuación es más pronunciada para las ondas de alta frecuencia, es 
decir, los tonos agudos. Eso significa que, cuando nos encontramos 
a gran distancia de una fuente de sonido, los graves nos llegan con 
más intensidad que los agudos. Eso explica ese zumbido de graves 
que oímos en la lejanía. 


Variación exponencial de la amplitud del sonido con el tiempo. Las ondas de frecuencia más 
corta (agudos) se atenúan antes que las de frecuencia larga (graves) 


Tenemos muchos ejemplos de película, así que me limitaré a 
sugerir algunos. El primero en el que pienso es Alien el Octavo 


Pasajero (1979), un perfecto ejemplo del cine de terror en el 
espacio. Bueno, quizá no tan perfecto. La publicidad de la época ya 
lo advertía: en el espacio nadie podrá oír tus gritos; pero apenas 
comienza la película vemos ¡y oímos! una nave espacial viajando 
por el espacio. Me apena reconocerlo, pero eso de hacer ruido en el 
vacío (donde no hay un medio material que vibre) es otra de las 
batallas que los profes tenemos perdida desde hace mucho tiempo. 
La Nostromo pasa ante el espectador entre ruidos de baja frecuencia, 
a imitación de un gran carguero surcando el mar. 

El efecto "nave espacial enorme emitiendo murmullos graves" 
parece haberse convertido en un cliché. No solamente aparece en 
otras películas de la serie Alien sino también en Avatar (2009), 
Independence Day (1996), Sunshine (2007), todo Star Wars... el 
espacio está plagado de naves gigantescas haciendo ruidos de 
superpetrolero. La misma escena inicial de La Guerra de las Galaxias 
(1977) incluye un destructor imperial envuelto en sonidos graves. 
No resulta fácil de oír, ya que se superponen otros sonidos más 
fuertes (disparos láser, explosiones y la soberbia banda sonora de 
John Williams), así que le recomiendo la escena inicial de la 
parodia Spaceballs, la Loca Historia de las Galaxias (1987), de Mel 
Brooks. 

El efecto de filtrado de sonido que sucede en el aire (y según 
Hollywood, en el espacio) es asimismo notorio en el agua. Las 
ballenas pueden comunicarse entre sí a grandes distancias mediante 
el uso de "cantos" de frecuencia baja. Precisamente las ballenas son 
las protagonistas de Star Trek IV, Misión Salvar la Tierra (1986). 
También en esta película se cuela una gran nave susurrando en 
bajas frecuencias, en esta ocasión sazonada con un extraño chirrido 
que fríe todos los sistemas electrónicos a su alcance. Los visitantes 
han venido a hablar con las ballenas de la Tierra, pero en el siglo 
XXIII se han extinguido. La tripulación del almirante Kirk tendrá 
que rizar el rizo para resolver el problema. 

Aunque los mecanismos físicos son diferentes, también las ondas 
de radio de baja frecuencia viajan por el agua con menor 
atenuación que las de alta frecuencia, y por eso las principales 
armadas del mundo las utilizan para comunicarse con sus 
submarinos. Como desventaja a su mayor poder de penetración, 
cuanto menor es la frecuencia de la onda menor es también su 
capacidad para transmitir información. Un mensaje que en 
frecuencia de radio FM dura una fracción de segundo puede 
eternizarse en una transmisión de frecuencia extremadamente baja 
(ELP). 

Esa es la base de la película Marea Roja (1995). El USS Alabama, 
submarino portamisiles de los Estados Unidos, patrulla las aguas del 


Océano Pacífico. Un grupo rebelde ruso amenaza con conseguir 
capacidad nuclear en cualquier momento, y si eso sucede el 
Alabama deberá realizar un ataque preventivo. En cualquier 
momento puede llegar la orden de lanzamiento, que atravesará la 
capa de agua de mar sin sufrir apenas atenuación. Finalmente llega 
el mensaje fatídico: lancen sus misiles contra el enemigo. 

Mientras se preparan para disparar comienza a llegar un 
segundo mensaje del alto mando, pero antes de que pueda ser 
recibido en su totalidad las comunicaciones se interrumpen. Los 
oficiales del Alabama tiene tan sólo las palabras "Lanza*** misiles 
nucleares," y han de tomar una decisión al respecto. ¿Lanzad misiles 
nucleares? ¿Lanzados misiles nucleares? ¿Lanzamiento de misiles 
nucleares cancelado? Pronto se forman dos bandos, ambos con 
argumentos razonados y válidos, pero solamente puede prevalecer 
uno. El drama está servido, cortesía del eficaz pero lento servicio de 
comunicaciones ELF de la Armada norteamericana. 


ESTADO DE RESONANCIA 


En todos los casos de movimiento amortiguado, el rozamiento 
hace que el sistema oscilante acabe deteniéndose tarde o temprano. 
No es eso lo deseable en algunos casos, como por ejemplo cuando 
estamos viendo al sobrino columpiarse. Tarde o temprano (más bien 
temprano), el columpio se detendrá. ¿Y qué nos toca hacer? En 
efecto: levantarse del banco y empujar, lo que proporciona una 
fuerza al sistema para compensar la energía que se pierde durante 
los rozamientos. 

Existen muchos tipos de fuerza que podemos aplicar, pero no se 
trata de examinarlos todos. Lo habitual es considerar una fuerza 
sinusoidal, es decir, que dependa del tiempo como una función seno 
o coseno. Existen tres motivos para ellos. El primero es que hay 
sistemas naturales que pueden aproximarse bastante bien por un 
oscilador forzado con una fuerza sinusoidal. En segundo lugar, el 
resultado obtenido para una fuerza sinusoidal puede extenderse a 
cualquier fuerza periódica en virtud al teorema de Fourier. Y en 
tercer lugar, resulta que se trata de un problema cuya solución 
matemática es fácil de obtener. 


Una onda periódica cuadrada puede expresarse como suma de funciones sinusoidales (16 ondas 
en el presente ejemplo) 


¿Y cuál es esa solución matemática? Pues es la misma que la del 
movimiento armónico simple. Eso significa que, si usted viese un 
oscilador simple y uno sometido a rozamiento y fuerza externa, no 
podría notar la diferencia. 

Eso sí, hay un detalle importante a tener en cuenta. Resulta que 
la amplitud de las oscilaciones depende de dos frecuencias: la 
frecuencia de la fuerza externa, y la llamada frecuencia natural del 
sistema, que es la frecuencia con la que oscilaría un cuerpo en los 
sencillos viejos tiempos en los que solamente había MAS, sin 
rozamientos ni fuerzas externas. Puede demostrarse que la amplitud 
adopta un valor máximo cuando ambas frecuencias coinciden. Por 
eso el tito empuja el columpio del sobrinito con una frecuencia 
igual a la frecuencia natural del sistema. Ese caso de amplitud 
máxima, que se obtiene igualando ambas frecuencias, se conoce 
como condición de resonancia. 

Existen diversos ejemplos de resonancia en el cine, pero no 
suelen ser muy vistosos o no dejan claro el fenómeno. Cuando 
alguien está sintonizando una emisora de radio, por ejemplo, lo que 
realmente está haciendo es alterar un circuito eléctrico de tal forma 
que éste entra en resonancia con una frecuencia de radio en 
particular. No suele resultar muy didáctico ver a alguien pulsar 
botones para oír a alguien por la radio, pero si de todos modos 
quiere una recomendación, allá va: Contact (1997). Podrán ver 
cómo la doctora Eleanor Arroway utiliza algunos de los mayores 


radiotelescopios del mundo para sintonizar frecuencias de radio. 

También aparecen efectos resonantes cuando un objeto vibra en 
una frecuencia igual a una de sus frecuencias naturales (un objeto 
complejo puede tener más que una). ¿Han visto alguna vez el 
interior de una lavadora? La mía tiene una pesada placa de 
cemento, diseñada para que la frecuencia natural de la máquina no 
coincida con la de vibración durante su funcionamiento (y 
especialmente durante el centrifugado). Claro que ver bailar una 
lavadora no es algo que se suela ver mucho en el cine. pero en el 
Springfield de Los Simpson todo es posible. En el episodio Hermano, 
¿me Prestas dos Monedas? (3x24), el hermano de Homer Simpson 
(por cierto, spoiler: ¡Homer Simpson tiene un hermano!) compró a 
la familia una nueva lavadora y una secadora. Los 
electrodomésticos viejos acabaron en el bar de Moe, donde se 
usaron para hacer carreras y apostar por el ganador, con gran 
contento por parte de la clientela habitual. 

Hay una escena de Piratas del Caribe 3: En el Fin del Mundo 
(2007) que me gusta como ejemplo de resonancia. Finalmente la 
pandilla de Jack Sparrow ha descifrado las inscripciones de un 
misterioso pergamino, llegando a la conclusión de que deben volcar 
el barco. Para conseguirlo comienzan una carrera alocada de una 
banda a la otra. Cuando los tripulantes están en la banda de babor, 
su peso crea un momento de fuerza que tiende a inclinar el barco en 
ese sentido. Cuando corren hacia la otra banda, la inclinación se 
invierte y se hace más grande. Así, como un tío que corre de un 
lado a otro del columpio para empujar a su sobrino, el barco 
oscilará cada vez más. 

No es un ejemplo muy fidedigno, ya que para que un efecto 
resonante sea intenso las fuerzas de rozamiento han de ser 
pequeñas. No creo que una docena escasa de personas puedan 
vencer las fuerzas de viscosidad entre el agua y un buque de 
madera grande, pesado y con la quilla tachonada de percebes. Aun 
así, me gusta el ejemplo. Permite dar un ejemplo de resonancia, 
explicar el concepto de desfase y hablar de las fuerzas disipativas. Y 
además es divertido. 

Del cine nos vamos ahora a eso que tanto nos molesta cuando 
vemos una película en el televisor: los anuncios. En los años setenta 
la cantante Ella Fitzgerald protagonizó un famoso anuncio para la 
empresa de cintas de audio Memorex, donde usaba su prodigiosa 
VOZ para romper una copa de cristal en un caso clásico de 
resonancia. En 2005 los cazadores de mitos pusieron a prueba este 
efecto y lo verificaron con éxito, pero no les resultó fácil. Un efecto 
destructor solamente será posible si efectuamos una oscilación en la 
frecuencia natural del sistema y si existe poco amortiguamiento. 


La primera condición no es posible para nosotros, personas 
normales y corrientes. Un cantante profesional, por el contrario, 
puede concentrar su potencia sonora en una onda de gran 
intensidad y frecuencia única. En cuanto al amortiguamiento, será 
grande si usamos un vaso de vidrio, pero pequeño si el sistema que 
oscila es una copa o vaso de cristal. Por tanto, he aquí mi 
advertencia si usted intenta emular a la señora Fitzgerald: ojo con la 
garganta... y con la cristalería de casa. 

¿Qué hay del cine? Solamente conozco una escena en que una 
cantante intenta romper una copa con su voz, y está algo cogido por 
los pelos, lo reconozco. Estamos en Hogwarts, y la película es Harry 
Potter y el Prisionero de Azkabán (2003). Harry y sus amigos intentan 
entrar en su sección, pero la guardiana de la casa, una mujer rubia 
y rolliza que vive en un cuadro, se encuentra muy entretenida 
chillándole a una copa. En un intento final, lanza un aullido tan 
intenso como poco musical, y mientras los alumnos de Hogwarts se 
tapan los oídos la copa se rompe. 

Por desgracia, no es un ejemplo real de resonancia: la guardiana 
se limitó a estrellar la copa contra la pared. No importa, porque eso 
me da la oportunidad de hablar de un ejemplo de efecto resonante 
mientras los alumnos se ríen un poco. Y eso último, en una clase de 
Física, es siempre de agradecer. Que se lo digan al profesor David 
Salzberg de Caltech, quien en los años ochenta también intentó 
romper una copa de cristal en un episodio de su serie documental El 
Universo Mecánico. Al final recurrió al truco de Hogwarts: rompió la 
copa tirándola al suelo. Tramposillo. 


PUENTES QUE BAILAN 


Ninguna explicación sobre resonancia y oscilaciones forzadas 
está completa sin el ejemplo clásico entre los clásicos: el puente de 
Tacoma Narrows. Esa estructura estuvo bailando durante meses 
debido a fuerzas resonantes causadas por el viento, algo que nadie 
había previsto cuando se construyó. Lo cierto es que la destrucción 
del puente se debió a efectos de excitación aerodinámica bastante 
más complejos, pero el bailoteo previo es resonancia pura y dura. 

A pesar de que apenas existen unas pocas grabaciones, éstas han 
sido aprovechadas hasta la saciedad por profesores de Física de 
todo el mundo. Si usted es profesor y quiere usarlas, se lo 
recomiendo. Los tres cuartos de siglos transcurridos y la escasa 
calidad de la filmación no le restan espectacularidad. Al contrario, 
siempre que la he proyectado en clase los alumnos se han quedado 
con la boca abierta. No todos los días se ve un puente de acero y 


cemento, prácticamente un gemelo del famoso Golden Gate de San 
Francisco, venirse abajo estrepitosamente por un leve viento. Es un 
ejemplo que siempre tiene éxito. 

Barriendo un poco para casa, le comentaré que en España 
tuvimos un caso parecido. En 2006 un puente en construcción sobre 
la autovía A-66 a la altura del Tajo comenzó a bailar por efectos de 
resonancia en plena construcción. Por fortuna, la sólida 
construcción de los arcos y la rápida intervención de la empresa 
constructora consiguieron corregir el problema antes de que la 
estructura del puente se viniese abajo. La solución consistió en 
"tunear" el puente por medio de un conjunto de deflectores que 
desviaban el aire lo suficiente para reducir al mínimo la fuerza 
causante de la resonancia, motivo por el que los lugareños acabaron 
bautizándolo como "el puente tuneado." En la actualidad el puente 
Arcos de Alconétar cumple su función de forma impecable (tuneado 
incluido), sin resonancia alguna; muy cerca, en el fondo del Tajo, 
tres máquinas de soldadura permanecen hundidas como testigos 
mudos de lo que pudo haber sido. 


EFECTO DOPPLER Y ONDAS DE CHOQUE 


En los casos de oscilaciones vistos hasta ahora, tenemos una 
perturbación de la posición de un cuerpo y la aparición de una 
fuerza que tiende a volverlo a su posición inicial. El concepto de 
ondulación es similar pero más general, ya que aquello que oscila 
no es necesariamente un objeto que se mueva en el espacio. 

Por ejemplo, imaginemos un estadio en el que la gente está 
haciendo la ola. En ese caso los espectadores permanecen en su 
sitio, pero vemos una "ola" formada por las cabezas de los 
espectadores que se ponen de pie. Si los espectadores, en lugar de 
moverse, encendiesen y apagasen una luz, veríamos cómo ese 
destello de luz se desplaza de un lado al otro del auditorio. Ese es 
precisamente lo que podemos ver en la película Cars (2006), donde 
los espectadores están viendo una carrera de coches. No pueden 
ponerse en pie, porque todos los personajes de ese film son 
vehículos; pero podemos ver cómo los coches espectadores 
encienden y apagan sus faros, lo que forma una "ola" breve de gran 
impacto visual. 

Hay otro caso de ondulación en Matrix (1999). Durante la típica 
escena de acción, un helicóptero se estrella contra un edificio. El 
choque produce un movimiento de los paneles de vidrio del 
edificio, que se va propagando igual que una onda en un estanque. 
En el mundo real el vidrio no se comportaría de esa forma, pero 


recordemos que Matrix es un mundo simulado diseñado por 
ordenador, lo que nos viene muy bien a los profesores de Física. 

Cuando una ondulación consiste en un conjunto de pulsos 
regulares (por ejemplo, sonido), el movimiento de la fuente emisora 
tiene un efecto sobre esos pulsos: su frecuencia aumenta o 
disminuye conforme dicha fuente se acerca o se aleja de nosotros. 
Es el conocido efecto Doppler, gracias al cual oímos que la sirena de 
la ambulancia suena en tonos más graves cuando se aleja de 
nosotros. No solamente podemos oírlo sino también verlo, aunque 
para eso necesitamos un espectroscopio: la luz visible de las 
galaxias está "desplazada al rojo," es decir, su frecuencia disminuye, 
ya que están alejándose. 

El cine abunda en ejemplos sonoros: coches de bomberos que 
pasan frente a nosotros con la sirena aullando, vehículos de 
Fórmula-1 que rugen frente al espectador, cazas patrullando en 
busca del enemigo... sin embargo, no siempre es posible notar 
claramente el efecto Doppler. Cuando en una película tipo Fast 8: 
Furious el coche de Vin Diesel varía de registro sonoro suele ser 
porque cambia de marcha, lo que hace que el motor emita sonidos 
de frecuencia distinta. 

Si a pesar de todo, quiere oír un caso de efecto Doppler en el 
cine, no tendré más remedio que darles un ejemplo vergonzoso: La 
Guerra de las Galaxias (1977). Los héroes de la Rebelión acaban de 
escapar de la Estrella de la Muerte pero todavía no están a salvo. 
Mientras Chewie pone en ángulo las pantallas deflectoras y Han 
carga la munición, cuatro cazas imperiales se abaten sobre el Halcón 
Milenario. Sus motores rugen con un tono agudo cuando se acercan, 
sonido que se torna más grave cuando pasan de largo. Perfecto 
ejemplo de efecto Doppler, así que ¿por qué lo llamo vergonzoso? 
Pues porque las naves se encuentran en el vacío, ¡y sin aire el 
sonido no se propaga! 

Tampoco hubo suerte en Interstellar (2014), una película 
futurista donde aparece un gigantesco agujero negro. A pesar de 
que contaba con el asesoramiento de Kip Thorne, experto mundial 
en relatividad, la luz que rodeaba el agujero negro no mostraba la 
coloración azul y roja característica del efecto Doppler aplicado a 
las ondas de luz. Según parece, el director Christopher Nolan 
sacrificó algunos efectos visuales en pro de la espectacularidad, y 
como consecuencia el efecto Doppler fue descartado. Personalmente 
creo que hubiera hecho más realista la visión del agujero negro, 
pero al parecer Nolan temía confundir al espectador medio. 

Cuando una fuente emisora se mueve a mayor velocidad que la 
de las ondas que emite, el efecto Doppler da paso a un fenómeno 
más espectacular. Un objeto a velocidad supersónica produce ondas 


de sonido que se solapan unas a otras. El resultado es la creación de 
un frente de choque, que puede resultar visible si hay vapor de agua 
en la atmósfera. La siguiente imagen muestra uno de tales frentes, 
generado por un caza F-18 de la Armada norteamericana al romper 
la barrera del sonido sobre el Océano Pacífico el 24 de agosto de 
2007 


A 


(Imagen: US Navy) 


También tenemos a Iron Man (2008). Indignado por el 
tratamiento que los señores de la guerra afganos infligen a la 
población civil, Stark se enfunda su traje metálico y se lanza a toda 
velocidad para poner las cosas en su sitio. Durante su vuelo por 
entre las nubes mete gas a fondo, aumenta su velocidad y en un 
momento dado queda envuelto en una nube de vapor de agua, 
producto de la condensación en una onda de choque supersónica. 


EJEMPLO DE PELÍCULA: ATERRIZA COMO PUEDAS 


Para que no parezca que los profesores de Física somos unos 
amargados (que no lo somos) y que no nos pasamos toda la 
proyección de la película anotando los fallos (que tampoco), le voy 
a hablar de un ejemplo procedente de una de las películas más 
disparatadas de la historia: Aterriza como Puedas (1980). Se trata de 


una parodia del cine de catástrofes de los setenta, concretamente de 
la película Aeropuerto (1970), y que posteriormente creó todo un 
género de películas cómicas del tipo "como puedas." En este caso un 
avión a reacción se queda sin pilotos. Sólo uno de los pasajeros 
tiene conocimientos de aviación, y aunque hace años que no vuela 
intenta valientemente tomar los mandos y familiarizarse con los 
instrumentos de la cabina. Cuando pulsa lo que cree ser el botón de 
las luces de aterrizaje, desconecta sin querer el piloto automático y 
el avión cae en picado. En ese momento, el sonido de los motores se 
hace más agudo, lo que nos recuerda el efecto Doppler. 

Se trata de un error común a muchas películas sobre aviones. Un 
observador externo oiría que los motores emiten un sonido más 
agudo o más grave cuando se acercan o se alejan, tal y como se ha 
explicado. Ahora bien, para un observador situado dentro del avión 
no habrá cambiado nada y el sonido seguirá siendo el mismo. Si 
acaso, el piloto podría dar más gas a los motores y entonces se oiría 
un sonido agudo, igual que cuando pisamos el acelerador del coche, 
pero el efecto Doppler no tiene nada que ver. 

Este fallo viene de antiguo. Desde hace más de medio siglo, los 
técnicos de efectos sonoros de Hollywood han venido usando el 
sonido del caza alemán Stuka. Este avión ligero de bombardeo en 
picado fue muy utilizado al comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial. El piloto se lanzaba en picado sobre su objetivo, y un 
sistema de sirenas conocido como "trompetas de Jericó" emitía un 
aullido característico. Se trataba de una táctica psicológica pensada 
con el fin de hundir la moral del enemigo, para quien el sonido 
aullante era un recordatorio de la muerte que caía desde el cielo. 
También se usaron en algunos modelos de bombas, Hay testigos de 
la Segunda Guerra Mundial que todavía hoy recuerdan el pitido de 
aquellos artefactos y describen cómo daban la impresión de que 
siempre iban a caerte encima. 

De algún modo el "efecto Stuka" acabó invadiendo Hollywood. 
Cada vez que un avión caía o hacía un picado, el sonido de los 
motores aumentaba de tono. Lo curioso es que con el advenimiento 
de la aviación a chorro los aviones de hélice fueron abandonando la 
gran pantalla, pero el chirrido agudo permaneció. Un ejemplo es el 
propio avión de Aterriza como Puedas, que chilla como un Stuka 
cuando cae en picado. Aunque creo que, más que desconocimiento, 
fue un efecto cómico deliberado por parte de los cineastas, ya que el 
avión que aparece en la película es un 707 de propulsión a chorro... 
pero suena igual que un avión a hélice. 

¿Es un buen ejemplo para el aula de Física? Depende de las 
ganas que tenga el profe de dar un respiro a sus alumnos. Por mi 
parte creo que cualquier momento es bueno para ver un buen 


clásico. Si usted se anima sólo me queda desearle suerte. Contamos 
con usted. 


10 - TERMODINÁMICA 


- Es una pérdida de tiempo, es igual que explicarle las leyes de la 
Termodinámica a un cachorro de labrador y caniche 

- Si no haces esto, no te llevaré a la tienda de cómics 

(Sheldon Cooper y Leonard Hofstadter) 


PARTIR DEL CERO 


La Mecánica se ocupa del movimiento de los cuerpos, sus causas 
y consecuencias, y en principio no hay motivo para que no puedan 
transferirse esos mismos principios a un conjunto de átomos o 
moléculas, por ejemplo a los que conforman un globo lleno de gas o 
un vaso de agua. Claro que cuando yo digo en clase "en principio" lo 
hago como un político en campaña electoral: ni de broma me voy a 
meter por ahí, y espero que a usted se le olvide enseguida lo que 
acabo de prometer. Este "en principio" en particular tiene el 
problema de que la gran cantidad de partículas involucradas será 
enorme, así que la Segunda Ley de Newton resulta en esos casos 
inviable como herramienta para el cálculo. 

Tampoco es que importe demasiado. Antiguamente ni siquiera 
se sabía que la materia estaba compuesta de átomos, y no había una 
Mecánica Estadística capaz de describir conceptos como 
temperatura, calor o entropía. En su lugar se fue desarrollando la 
Termodinámica para explicar por qué un cuerpo caliente cede calor 
a uno frío, o cómo un vaso de agua helada se convierte en hielo, 
todo sin hacer ninguna suposición sobre la composición interna de 
la materia. De ese modo se fueron desarrollando principios físicos 
que han aguantado de modo admirable la prueba del tiempo y que 
han cristalizado en los llamados Tres Principios de la 
Termodinámica, que reciben el (poco) original nombre de Primer, 
Segundo y Tercer Principio. 

Está bien, confieso, he mentido como un bellaco. Igual que los 
famosos mosqueteros de Dumas, los Tres Principios de la 
Termodinámica no son tres sino cuatro. El motivo es el mismo que 
el de los mosqueteros: un trío famoso se forma, se lleva muy bien 
durante bastante tiempo, y luego viene el cuarto elemento a unirse 
al grupo. 

Como aficionado a la ciencia-ficción no puedo dejar de ver un 
cierto paralelismo entre este caso y el de las leyes de la robótica de 
Isaac Asimov. El famoso escritor de ciencia-ficción imaginó un 
futuro en el que los robots formarían parte de nuestra sociedad. Son 


listos, fuertes, y además inofensivos gracias a tres leyes de 
comportamiento imbuidas en sus cerebros positrónicos: protección 
de los humanos (Primera Ley), obediencia a los humanos (Segunda 
Ley) y autopreservación (Tercera Ley). Al tratarse de un sistema 
jerárquico de leyes, un robot puede desobedecer una de ellas para 
obedecer una ley superior. Por ejemplo, se puede y se debe 
desobedecer una orden que implique daños a un ser humano. De ese 
modo, la versión habitual de esas tres leyes es como sigue: 

- Ningún robot dañará a un ser humano o, por inacción, 
permitirá que un ser humano sufra daño (Primera Ley) 

- Un robot obedecerá las órdenes de los seres humanos salvo 
cuando entren en conflicto con la Primera Ley (Segunda Ley) 

- Un robot protegerá su propia existencia salvo cuando ello entre 
en conflicto con la Primera o la Segunda Ley (Tercera Ley) 

Durante muchos años los robots de Asimov permanecieron bajo 
el control de las tres leyes. Un día, un modelo particularmente 
avanzado llegó a la conclusión de que eran insuficientes, y como 
resultado estableció la Ley Cero de la Robótica: no dañarás a la 
Humanidad, ni por inacción permitirás que la Humanidad sufra 
daño. De acuerdo a su razonamiento, se trata de una norma que 
antecede incluso a la Primera Ley y que tiene prioridad absoluta. 
Este concepto se llevó al cine y el resultado fue Yo, Robot (2004), 
aunque de forma distinta a como Asimov planteó en su obra escrita. 

En analogía con la robótica de Asimov, los tres principios de la 
Termodinámica forman un sistema jerárquico. El primer principio, 
basado en la conservación de la energía, establece relaciones entre 
trabajo y calor; el segundo principio está relacionado con la 
irreversibilidad de ciertos procesos; y el tercer principio indica la 
imposibilidad de llegar a temperatura cero. En ese caso, la terna de 
normas básicas sería como sigue: 

- Una variación de energía interna de un sistema se expresa 
como la suma del calor y el trabajo intercambiados (Primer 
Principio) 

- Hay procesos que, a pesar de cumplir el Primer Principio, no 
pueden darse, y son aquellos en que la cantidad llamada entropía 
disminuya de forma global (Segundo Principio) 

- Además de cumplir los principios primero y segundo, cuando el 
sistema se acerque al cero absoluto la cantidad llamada entropía se 
aproxima a cero (Tercer Principio). 

Se trata de una jerarquía de leyes distinta a la de los robots (no 
se puede violar el Segundo Principio para mantener el Primer 
Principio, por ejemplo), pero también en este caso falta algo. Los 
tres principios definen cantidades como calor, entropía y cero 
absoluto de temperatura, ¿pero qué es la temperatura? ¿Cuál de 


esos principios define o describe la temperatura? Resulta que 
ninguno de ellos, y por eso necesitamos un Principio Cero previo. 

Si la temperatura es una nueva magnitud, necesitará unidades. 
Los alumnos están acostumbrados a la escala Celsius de 
temperatura, pero hay otras en uso. En el cine norteamericano, que 
domina el panorama cultural mundial, la escala utilizada es la 
Fahrenheit. Eso obliga a los traductores a hacer bien las cuentas, so 
pena de meter la pata. 

Veamos la película Los Fisgones (1992). Un grupo de hackers 
(interpretado por actores de la talla de Robert Redford, Sydney 
Poitier y Dan Ackroyd) tiene que infiltrarse en un despacho 
protegido por un sistema de alarma sensible a la temperatura. La 
solución consiste en hackear el sistema de calefacción para subir la 
temperatura de la habitación hasta los 38% Celsius del cuerpo 
humano, evitando con ello que suene la alarma y entren corriendo 
los chicos de las pistolas. Por cierto, si está pesando usted en 
corregirme no se moleste, ya sé que la temperatura corporal es de 
unos 36-37*, pero en la película dicen 38* y eso es lo que hay. 

En una primera escena la temperatura del despacho es de 68 
grados. No se trata de una sauna, por supuesto, sino que la 
temperatura está en grados Fahrenheit. Convertirla a grados Celsius 
es sencillo, ya que la relación entre las escalas de temperatura 
Celsius Tc y Fahrenheit Tr es lineal: Tc=A-Tr+B. Para hallar las 
constantes A y B podemos utilizar el hecho de que en condiciones 
de presión atmosférica estándar el punto de fusión del hielo es de 0* 
C, o 322 F; y que el punto de ebullición es de 100* C, o 212? F. Esto 
nos da la relación Tc=5/9-(Tr - 32). De esa forma, 68 grados 
Fahrenheit se convierten en 20 grados Celsius. 

El termómetro Fahrenheit nos indica la temperatura a la que se 
encuentra el fotógrafo Jeff Jefferies (magistralmente interpretado 
por James Stewart) en la película La Ventana Indiscreta (1954). El 
protagonista es un hombre que, a causa de un accidente, se 
encuentra postrado temporalmente en una silla de ruedas. El calor 
veraniego le obliga a abrir la ventana (la famosa ventana 
indiscreta), y un primer plano del termómetro indica una 
temperatura de 94* Fahrenheit, equivalente a 34? Celsius. No es que 
se trate de algo insoportable, pero en una era donde apenas existía 
el aire acondicionado una temperatura así puede combinarse con un 
alto grado de humedad para obligar a la gente a abrir sus ventanas, 
lo que permitía a nuestro fotógrafo pasar el tiempo observando a 
sus vecinos (tampoco había muchos televisores en 1954). Al final de 
la película, la ola de calor se esfuma y la temperatura desciende 
hasta unos cómodos 72* Fahrenheit (22* Celsius). 

El uso indiscriminado de la escala Fahrenheit es algo contra lo 


que debe precaverse el aficionado al cine. Hay que mostrar especial 
cuidado con las películas antiguas, dobladas en una época en la que 
no se prestaba mucha atención a ese tipo de detalles y que nos dejó 
perlas como los "gigovatios" de Doc o los "parasegundos" de Han 
Solo. 

Hay muchos ejemplos de mala conversión de temperaturas, así 
que escogeré uno: El Hombre de la Pistola de Oro (1974). El agente 
James Bond está haciendo un tour por el cuartel general de su 
anfitrión el villano Scaramanga. Habitualmente el malo de las 
películas de Bond suele ser un genio de la tecnología, en tanto que 
Bond es más bien negado (no hay más qué ver lo mal que atiende 
las explicaciones de Q, harto de repetir eso de "ahora preste 
atención, 007"), pero en esta ocasión sucede todo lo contrario y los 
dos contrincantes parecen haber cambiado sus papeles. Así, 
mientras Scaramanga muestra sus instalaciones como si no le 
interesase la ciencia ("me dicen que la electricidad está almacenada 
aquí dentro, en algún sitio, la ciencia nunca ha sido mi fuerte"), Bond 
saca pecho, señala los dispositivos enfriados con helio líquido y 
advierte: 

"Yo de usted no metería el dedo ahí, es muy peligroso. 453 grados 
bajo cero. El helio líquido se lo partiría como un trozo de hielo" 

En este punto hay que tener cuidado y estar en guardia, ya que 
la temperatura de -453 grados Celsius es imposible. Una de los 
resultados que se pueden derivar de la Termodinámica (del Tercer 
Principio, concretamente) es la existencia de una temperatura 
mínima, por debajo de la cual no se puede enfriar más un cuerpo. 
Esa temperatura da lugar a una escala llamada temperatura 
absoluta, cuya unidad es el Kelvin. Una diferencia de temperaturas 
es idéntica en grados Celsius y en Kelvins, pero el punto fijo es 
distinto: cero Kelvins (la temperatura mínima posible) equivalen a 
-273,15 grados Celsius. 

Es evidente que esos -453 grados no pueden ser Celsius, y por 
supuesto no van a ser Kelvin. ¿Pueden ser Fahrenheit? La relación 
Tc = 5/9: (Tr - 329) nos dice que -453 grados Fahrenheit equivalen 
a -269 grados centígrados, o lo que es lo mismo, unos 4 Kelvins 
(fíjese el lector que digo "Kelvins" y no "grados Kelvin"). Resulta que 
esa es precisamente la temperatura de ebullición del helio líquido, 
así que el Bond de la versión original inglesa tiene razón. 

Me da igual. Sigue cayéndome mal. Piénselo usted un poco: 
¿realmente necesita explicarle el funcionamiento de la maquinaria 
al hombre que la inventó? Personalmente la salida de Bond me 
parece la típica chulería de cuñado pensada para impresionar. 
Afortunadamente Scaramanga es mucho más listo y no entra al 
trapo, prefiriendo en su lugar responder con un comentario 


levemente irónico: "Está usted mucho más enterado que yo de estas 
cosas, señor Bond." 


CALORIMETRÍA 


Los sistemas termodinámicos se describen habitualmente 
mediante variables como la presión (P), la temperatura (T) y el 
volumen (V). Cada terna de cantidades (P,V,T) recibe el nombre de 
estado termodinámico, y cada forma de pasar de un estado 
termodinámico a otro distinto se conoce como proceso 
termodinámico. Dependiendo de cómo sea ese proceso, la cantidad 
de calor absorbida o cedida por el sistema será distinta, y también 
el trabajo que el sistema ponga en juego será distinto. 

El Primer Principio, basado en la conservación de la energía, 
relaciona el calor, el trabajo y una función llamada energía interna. 
Por lo demás, la cantidad de posibles procesos termodinámicos que 
puede realizar un sistema dado es abrumador. Eso hace posible el 
examen de multitud de posibles procesos, de entre los cuales 
nosotros solamente veremos algunos aquí, que no es cuestión de 
cansar. 

Si le parece, comenzaremos con la calorimetría, donde se miden 
los flujos de calor. Cuando dos cuerpos a diferentes temperaturas se 
ponen en contacto el calor Q fluye del más caliente al más frío, y 
durante el proceso la temperatura de nuestro cuerpo de interés ha 
variado en una cantidad AT. En gran cantidad de casos podemos 
establecer una relación sencilla entre ambas cantidades, algo del 
tipo Q =m:'c:AT, donde m es la masa del cuerpo que se calienta o se 
enfría, y c es el llamado calor específico. 

Habitualmente c depende del tipo de proceso termodinámico, es 
decir de la forma en que el calor se ponga en juego, pero si el 
cuerpo es sólido y la diferencia de temperaturas no es muy grande 
podemos considerar c constante. Cuanto mayor sea c mayor será la 
capacidad de una sustancia para enfriar, ya que podrá retirar una 
gran cantidad de calor con un aumento pequeño de temperatura. 
Eso es lo que hace que sustancias como el agua o el aceite sean 
buenos refrigerantes. 

Veamos un ejemplo de calorimetría extraído del cine, 
concretamente de la película Volcano (1997). Nos encontramos en 
Los Ángeles, una ciudad fascinante, donde el jefe de la Oficina de 
Gestión de Emergencias Mike Roach vigila sin descanso. La 
vulcanóloga Amy Barnes le trae malas noticias: un desastre de 
origen volcánico se está gestando bajo el subsuelo de la ciudad. 
Como prueba, Barnes señala un aumento de temperatura en el agua 


del estanque de La Brea. "Hoy hace calor," dice Roach. Pero Barnes 
ha hecho sus deberes y replica: "Señor Roach, hace falta un fenómeno 
geológico para calentar cuatro millones de litros de agua seis grados en 
doce horas" 

En efecto, es mucho calentar. La ecuación Q =m:c:AT nos da un 
calor de unos 100.000 millones de julios. ¿Puede deberse al efecto 
del sol? Dividiendo entre doce horas nos sale una potencia (energía 
por unidad de tiempo) de 2,31 megavatios. Un vistazo al estanque 
en Google Earth nos da una superficie de unos 30.000 metros 
cuadrado, y dividiendo ambas cantidades resulta que el sol 
necesitaría proporcionar una insolación (potencia por unidad de 
superficie) de unos 77 vatios por metro cuadrado. La insolación 
media en Los Ángeles es del orden de 200-500 vatios por metro 
cuadrado, así que es perfectamente posible que el Sol sea el 
responsable. 

Parece que Amy Barnes ha cometido un error. Ciertamente que 
sí, pero es de una naturaleza distinta. Suponer un estaque de 30.000 
metros cuadrados lleno con 4.000.000 litros de agua nos da una 
profundidad media de apenas 13 centímetros, demasiado poco para 
un estanque, sobre todo teniendo en cuenta que, en una escena 
posterior, un elefante de piedra a tamaño natural se hunde casi del 
todo. 

Mi conjetura aquí es que la doctora Barnes calculó mal la 
cantidad de agua. Un estanque con una profundidad media de 2,5 
metros (más creíble) tendría veinte veces más agua, y la insolación 
del sol sería insuficiente para elevar su temperatura a razón de 
medio grado por hora, así que tendrá razón al afirmar que es 
preciso un fenómeno geológico. Es hora de movilizar a los equipos y 
declarar una emergencia. 


CAMBIOS DE FASE 


Existen casos en los que una absorción de calor no se ve 
acompañada de un aumento de temperatura, lo que no tiene sentido 
desde el punto de vista calorimétrico que acabamos de ver. Lo que 
sucede en tales ocasiones es que el calor absorbido no se invierte en 
aumentar la energía cinética de las partículas del cuerpo, sino en 
romper enlaces moleculares. Mientras esto suceda, el cuerpo 
permanecerá a temperatura constante. Es lo que antiguamente se 
llamaba cambio de estado; ahora se conoce de forma más general 
como un cambio de fase porque existen transformaciones que no 
requieren pasar de sólido a líquido, o de líquido a gas. Por ejemplo, 
el hielo de agua habitual puede cambiar de estructura y convertirse 


en otro tipo de hielo. 

El denominador común en los cambios de fase es la transferencia 
de calor sin variación de temperatura. Es lo que sucede durante la 
fusión o la ebullición, y lo que permite fijar esas temperaturas como 
puntos fijos en escalas termométricas. Tenemos buenos ejemplos en 
Terminator 2 (1991), donde los protagonistas están siendo 
perseguidos por el implacable cyborg T-1000, un nuevo modelo 
cuya polialeación mimética le permite comportarse como un fluido 
y adoptar cualquier forma. Un accidente envuelve al robot 
perseguidor en una lluvia de nitrógeno líquido, que al absorber 
calor del ambiente pasa rápidamente al estado de vapor. La 
temperatura de ebullición es de casi -200*C, tan baja que el propio 
cyborg se congela. Es el momento que escoge el Terminator bueno 
para apuntar con un arma y disparar. Sayonara baby, y el T-1000 se 
deshace en mil pedazos congelados. 

Pero nuestros protagonistas tienen mala suerte esta noche, 
porque el lugar en que se encuentran es una siderurgia, y en poco 
tiempo las altas temperaturas derriten y recomponen los restos del 
T-1000. Para dar a su película la máxima verosimilitud posible, el 
director James Cameron filmó una escena donde se derritieron 
pequeños trozos de galio, un elemento químico con aspecto 
metálico que funde a 30%C (podríamos derretirlo con la mano). En 
pocos segundos, el cyborg asesino vuelve a ensamblarse y continúa 
la persecución hasta el desenlace final, todo dentro de una gran 
fábrica donde vemos hierro fundido por todas partes. 

Otro personaje superfuerte nos muestra un tipo muy distinto de 
cambio de fase. En la película Superman III (1983) el hombre de 
acero toma un pedazo de carbón y lo comprime fuertemente en su 
mano. Al hacerlo los átomos de carbono pasan a tomar la estructura 
del diamante. La temperatura a la que este proceso tiene lugar 
depende de la presión, y a temperatura ambiente sería necesaria 
una presión de más de 100.000 atmósferas, una cantidad enorme 
para nosotros pero no para el hombre de Kripton. De esa forma, 
Superman se enriquece fácil y rápidamente. Claro que hay algo que 
no veo claro: el diamante que ha creado sale ya tallado y todo. 


RADIACIÓN TÉRMICA 


Las transferencias de calor se llevan a cabo por medio de tres 
mecanismos: conducción, convección y radiación. En el primer caso 
el calor se transmite a través de una sustancia por contacto físico 
directo, en el segundo es la propia sustancia la que se mueve y se 
lleva el calor consigo, y en el tercero se produce una emisión en 


forma de radiación electromagnética llamada energía térmica. 

La temperatura determina la longitud de onda para la cual se 
produce el pico de máxima emisión, para el cual el objeto brillará 
con mayor intensidad. Dicha longitud de onda guarda relación 
inversa con la temperatura absoluta, lo que se conoce como ley de 
Wien. El cuerpo humano, por ejemplo, emite radiación térmica a 
frecuencias de infrarrojo, el hierro muy caliente emite en luz rojiza 
(la conocida expresión "al rojo vivo"), y algunas estrellas muy 
calientes emiten con luz azul. 

La ley de Wien permite determinar la temperatura de los 
cuerpos, y algunas cámaras térmicas convierten esas temperaturas 
en colores, permitiéndonos "ver" cómo de caliente o frío esta un 
objeto. En la película Depredador (1987) un misterioso cazador 
extraterrestre llega a la Tierra. Su visión es deficiente en luz visible, 
pero es capaz de ver el calor de sus presas (tonalidades rojas para 
las zonas calientes y azul/negro para las frías), y esa ventaja le 
ayuda a diezmar un pelotón del ejército norteamericano. 
Finalmente el último sobreviviente acaba averiguando el modo de 
ver del cazador y prepara su contramedida; cosa que no le explicaré 
para no fastidiarle la sorpresa. 

Un segundo alienígena continúa la caza en Depredador 2 (1990), 
pero ahora los humanos están mejor preparados. Un grupo de 
científicos militares han preparado una trampa para cazar al 
cazador, y evitan ser detectados enfundándose unos trajes que 
aíslan el calor de sus propios cuerpos. "Si no hay calor [la criatura] 
no ve nada," dice uno de ellos. Sin ánimos de fastidiar, yo le veo dos 
fallos a la idea. En primer lugar, el alienígena podrá notar la 
ausencia de calor de los objetos que hay detrás de los humanos 
(sería como advertir la presencia de un objeto porque tapa la luz del 
fondo). En segundo, el calor corporal es generado continuamente 
por los seres humanos, y evitar que se escape es la receta ideal para 
cocer a una persona en su propia salsa. Si los hackers de Los Fisgones 
desecharon esa misma idea, por algo será. 

Tan importante como la frecuencia de potencia máxima es saber 
cuánta energía emite un cuerpo en total a temperatura T. Según la 
ley de Stefan-Boltzmann, la potencia emitida es igual a E=0T4, es 
decir, varía con la cuarta potencia de la temperatura. Un cuerpo con 
una superficie S emitirá una potencia igual a P=E'S. Si suponemos 
que un ser humano tiene un área superficial de unos dos metros 
cuadrado y su temperatura es de 310 Kelvins, y puesto que la 
constante O tiene un valor de 5,67:10-8 W/m2Ka4, nos sale una 
cantidad de P=1.050 vatios. Eso significa un total de 90,5 millones 
de julios diarios, o en unidades más habituales unas 21.600 
kilocalorías. 


Espere, profe, porque creo que nos hemos equivocado. Según los 
dietistas, el cuerpo humano solamente necesita unas 2.500 
kilocalorías en promedio. ¿Por qué nos sale una cantidad casi diez 
veces superior? Pues porque no hemos tenido en cuenta que 
también recibimos calor desde el exterior. Supongamos que la 
temperatura ambiente es To. La ley de Stefan-Boltzmann nos dice 
también que nuestro cuerpo está recibiendo una potencia igual a 
S:0To4, donde To es la temperatura del ambiente que nos rodea. Un 
día de primavera a unos agradables 20% Celsius (To=293 K) nos 
proporcionará una energía de 17.200 kilocalorías. Restando esa 
cantidad a las 22.000 kcal iniciales, tenemos que el cuerpo humano 
necesitaría unas 4.400 kcal diarias. Eso empieza a sonar más 
razonable. 

Por supuesto estamos obviando todos los procesos que tienen 
lugar en el cuerpo, pero en lo esencial nos bastan los 
planteamientos termodinámicos sencillos. Podemos afinar más si 
tenemos en cuenta que llevamos ropa, en cuyo caso la temperatura 
superficial se reduce a unos 30*C (303 K), y eso nos da una emisión 
de radiación térmica correspondiente a unas 2.500 kilocalorías 
diarias. 

Con tiempo invernal la temperatura exterior baja, y con ella las 
necesidades energéticas: a O%C, necesitaremos un aporte energético 
de casi 7.000 kilocalorías diarias, que tendrán que venir de una 
alimentación adecuada. En caso contrario acabaremos helándonos, 
ya que la ropa no hace más que ralentizar la emisión de calor al 
exterior. Es lo que casi le pasa a nuestro amigo Luke Skywalker en 
el helado mundo de Hoth, al comienzo de El Imperio Contraataca 
(1980). 

Si, por el contrario, la temperatura ambiente supera la del 
cuerpo humano, la situación se invierte y entra en el cuerpo más 
energía de la que se emite. Lo que ahora necesitamos es disponer de 
sistemas para reducir la temperatura, como el aire acondicionado o 
el sudor. En un caso extremo, la exposición a un cuerpo muy 
caliente nos perjudicará incluso si no lo tocamos. La lava, cuya 
temperatura se encuentra en el rango de 1.000-1.500 Kelvins, 
emitiría una potencia cien veces superior a la de un horno de 
cocina. Los guionistas de Hollywood ignoran una y otra vez dicha 
ley, y no se cortan un pelo en poner a los protagonistas junto a un 
volcán o un río de lava. 

Hay muchos ejemplos del cine, pero vamos a centrarnos en uno 
solo. Nos vamos de nuevo a la galaxia muy, muy lejana de La 
Venganza de los Sith (2005). Dos maestros Jedi se enfrentan en el 
habitual duelo de sables láser. En esta ocasión el campo de batalla 
es el planeta Mustafar, un infierno donde la lava fluye por todas 


partes. Los luchadores saltan de un nivel a otro, suben por una torre 
y se mantienen en pie sobre débiles plataformas que flotan a pocos 
centímetros de un mar de lava. 

No conocemos la temperatura de la lava allí, así que vamos a 
adoptar una cifra razonable de 1.400 Kelvins. Así, los cuerpos de los 
contrincantes estarán sometidos a una potencia térmica entrante de 
436 kilovatios. Incluso restando los 1.050 vatios que emite el 
cuerpo humano, eso significa que cada uno de los dos maestros Jedi 
está recibiendo un total neto de 434.600 vatios. 

¿Es eso mucho? Pues mire usted, me alegra que me haga esa 
pregunta porque así podremos plantearnos un problema de 
calorimetría. ¿Cuánto tiempo tardará un maestro Jedi de, digamos 
90 kilogramos de masa, en calentarse desde su temperatura habitual 
de 37*C hasta el punto de ebullición (100%C)? El cuerpo humano es 
en gran parte agua, así que simplifiquemos y supongamos que es 
agua en su totalidad. La ecuación que hay que usar es Q =m:c:AT. El 
calor específico c es igual a 4.186 KJ/Kg*C para el agua. 
Sustituyendo m=90kg y AT=63*C, nos da una energía de 23,7 
millones de julios. Puesto que la potencia es igual a energía por 
unidad de tiempo (¡y espero que no se haya olvidado de ello, mi 
querido estudiante!), resulta que el tiempo necesario vendría dado 
por Q =P*t. Despejamos y nos sale una cifra de 55 segundos. 

¿Y cuánto tardará en pasar al estado de vapor? Para eso 
debemos cambiar la ecuación y usar Q=mL, donde L es el calor 
latente de ebullición. Para el agua, L tiene un valor de 2.253 KJ/Kg, 
así que necesitaremos un total de 202,8 millones de julios. A un 
ritmo de 434.600 julios por segundo, tendremos que esperar unos 
467 segundos. Es decir, mientras nuestro valeroso caballero Jedi 
lucha a sablazo limpio contra el malvado señor del Sith, sus cuerpos 
pasarán a ebullición en apenas un minuto, y se convertirán en una 
tenue nube de vapor ocho minutos más tarde. Fin del combate. 
Nadie gana salvo los maestros Stefan y Boltzmann. 


MÁQUINAS Y REFRIGERADORES 


El Primer Principio de la Termodinámica está basado en la ley 
de conservación de la energía y rige el comportamiento de los 
sistemas termodinámicos en sentido negativo: si no se cumple en un 
proceso físico, ese proceso no se dará en la naturaleza. Es una 
condición sine qua non, lo que los políticos llaman una línea roja 
(con la diferencia de que las líneas rojas en Física no suelen cambiar 
de un día para otro según nuestra conveniencia). Ahora bien, 
cuando examinamos la naturaleza vemos que esa condición, siendo 


necesaria, no siempre resulta suficiente, y que muchos sucesos, a 
pesar de estar cumplir ese Primer Principio, no se llevan a cabo en 
la naturaleza. Nada parece prohibir que el calor fluya 
espontáneamente de una fuente fría a otra más caliente, y a pesar 
de eso no lo hace. Nunca. 

Eso nos fuerza a introducir un nuevo principio que nos regule 
cómo y en qué condiciones algunos procesos físicos, a pesar de 
cumplir el Primer Principio, no se dan en la práctica. Hay dos 
enunciados equivalentes de este Segundo Principio. Uno de ellos 
nos dice que el calor no puede fluir espontáneamente de un cuerpo 
frío a otro más caliente; otro dice que el calor no puede extraerse de 
un cuerpo y convertirse en energía con una eficiencia perfecta. 

Puede que usted esté ahora pensando en algún contraejemplo. 
Sin ir más lejos, ¿por qué el frigorífico que hay en mi cocina enfría? 
¿No es eso una violación de ese principio? En realidad no, porque el 
enunciado relativo a la imposibilidad de que el calor fluya de un 
cuerpo frío a otro caliente incluye la palabra "espontáneamente." El 
motor del refrigerador, alimentado por electricidad, produce un 
trabajo cuyo resultado final es el transporte de calor desde el 
interior hasta la rejilla que suele estar en la parte trasera; pero si no 
enchufa usted el frigorífico, puede esperar sentado a que se enfríe el 
pollo que hay en el interior. 

Eso es algo que Homer Simpson no tiene claro del todo. En el 
episodio Bart en la Oscuridad (6x01) una ola de calor se abate sobre 
Springfield. La solución de Homer consiste en montar una tienda de 
campaña frente al frigorífico, abrir la puerta y disfrutar del 
fresquito. “Se me ocurrió la idea cuando observé que el frigorífico 
estaba frío”, dice, e incluso la eterna regañona Marge tuvo que 
admitir que era una buena idea. Por desgracia, el electrodoméstico 
no estaba preparado para extraer tanto calor y el motor acabó 
fundiéndose. 

Alguien que sí tiene claro en qué consiste el Segundo Principio 
de la Termodinámica es Emmet Brown, el excéntrico inventor que 
puede convertir un DeLorean en una máquina del tiempo. En 
Regreso al Futuro III (1990), y tras las aventuras acaecidas en la 
película anterior, Doc acaba estableciéndose como herrero en un 
pueblecito del salvaje oeste. Cuando su amigo Marty McFly visita su 
granero/laboratorio, lo primero que le llama la atención es una 
enorme máquina que traquetea y lanza chorros de vapor. En un 
momento dado una sirena emite un pitido, Marty gira una válvula, 
Doc sostiene una palangana y de un tubo cae... un solitario trozo de 
hielo. 

El principio del refrigerador moderno es conocido desde hace un 
par de siglos, y se basa en el hecho de que una sustancia absorbe o 


cede calor durante un cambio de fase. El refrigerante, una sustancia 
con un punto de ebullición bajo, absorbe calor del interior del 
frigorífico y pasa al estado de vapor; posteriormente un compresor 
vuelve a convertirlo en líquido y el calor absorbido se cede al 
exterior. En principio Doc podría haber construido un refrigerador 
en el año 1885; que resulte práctico construir una máquina enorme 
que consume gran cantidad de leña con el único propósito de 
disfrutar de un té helado en el mes de septiembre es otra cuestión. 

Un frigorífico puede verse de modo más general como un tipo de 
máquina termodinámica. Se trata, en su forma más simplificada, de 
un dispositivo que toma una cantidad de calor Qc de una fuente 
caliente, produce un trabajo W y emite un calor Qr a una fuente 
más fría. Podemos usarla de forma directa, con lo cual tenemos un 
motor, o bien invertir el proceso y hacer un refrigerador. En ambos 
casos lo que perseguimos son dos fines distintos (conseguir un 
trabajo o extraer calor de una fuente fría), pero la máquina es la 
misma. 

Una característica importante de una máquina termodinámica es 
el hecho de que el calor de la fuente caliente Qc no puede 
convertirse en trabajo W de forma íntegra, sino que siempre se 
genera un calor residual QF. Por supuesto, los fabricantes de 
motores desean que el rendimiento, en este caso el porcentaje W/Qc 
sea lo más alto posible. Usando un ingenio conceptual conocido con 
el nombre de máquina de Carnot, puede demostrarse que el 
rendimiento máximo teórico de un motor que tome calor de una 
fuente a temperatura Tc y lo ceda a otra fuente a temperatura TF es 
igual a 1-(Tr/Tc) (donde estamos utilizando temperaturas en 
Kelvins, no lo olvide). Eso significa que para extraer la mayor 
cantidad de trabajo a partir de un calor dado debemos calentar lo 
más posible la fuente que lo proporciona (para aumentar Tc), y el 
calor residual ha de arrojarse a una fuente con temperatura baja 
(para disminuir Tr). 

Nuevamente Doc nos da un ejemplo en Regreso al Futuro III. Para 
que Marty pueda volver a su época, el DeLorean debe alcanzar una 
alta velocidad, pero un problemilla con los indios y una pequeña 
explosión inesperada han convertido el coche del tiempo en un 
bloque de metal. La única forma de acelerarlo hasta la velocidad 
adecuada es empujándolo con un tren, y aun eso será difícil de 
conseguir. Un maquinista les explica que teóricamente es posible 

"si encuentra un tramo de vía recto, completamente llano, siempre 
que no tenga que arrastrar ningún vagón, y si consigue elevar la 
temperatura de la caldera hasta que el fuego arda con más intensidad 
que en el mismísimo infierno." 

En principio hay dos formas de aumentar el rendimiento de la 


locomotora y convertir una mayor fracción de calor en trabajo: 
aumentar la temperatura de la caldera o disminuir la del exterior. 
La segunda condición no es factible, pero Doc encontró una 
solución para la primera. Su idea consistió en usar tres leños 
especiales fabricados por él mismo. "Al meterlos en la caldera arderán 
secuencialmente aumentando la temperatura y la presión de la caldera, 
así el tren irá más deprisa." Cada uno de los leños arderá cuando la 
caldera llegue a una temperatura determinada, proporcionando una 
energía extra que calentará el vapor de agua más y más. 

Diversas escenas de la película nos informan sobre las 
temperaturas que han de alcanzar los tres troncos antes de explotar: 
750, 1.300 y 2.000 grados. La escala acaba en 2.500 grados, punto 
en el que se supone que la caldera del tren salta en pedazos. Por 
supuesto, como toda buena película norteamericana las 
temperaturas están fijadas en grados Fahrenheit. Toca un cambio de 
escala, y como resultado obtenemos las cuatro temperaturas en 
Kelvins: 670, 980, 1.370 y 1.650. 

Ahora podemos usar la fórmula e=1-(Tr/Te) para hallar el 
rendimiento máximo teórico; por supuesto que en la práctica será 
una cantidad menor (una caldera de locomotora del siglo XIX dista 
mucho de una máquina de Carnot), pero nos servirá como 
comparación. Suponiendo una temperatura ambiente de Tr=300 K, 
esto es lo que obtenemos: 

- Al llegar a la temperatura de 670 K, junto cuando el primer 
leño comienza a arder, el rendimiento teórico de la locomotora es 
de 1-300/670 = 0,552, un 55% 

- A la temperatura de 980 Kelvins, el rendimiento aumenta hasta 
el 69% 

- El tercer leño arde a temperatura de 1.370 Kelvins 
(rendimiento del 78%) 

- Finalmente, la locomotora estalla a 1.650 Kelvins, justo cuando 
el rendimiento alcanza el 82% 

Para entonces el DeLorean ha llegado a su velocidad crítica y 
envía a Marty de regreso al futuro. Todo gracias a la 
Termodinámica. 


EJEMPLO DE PELÍCULA: LAS APUESTAS DEL CASINO 


Si el Principio Cero lleva aparejado el concepto de temperatura, 
y el Primer Principio el de calor, nuestro flamante Segundo 
Principio viene asociado a una cantidad llamada entropía. Al 
contrario que la energía, esta nueva cantidad no tiene por qué 
conservarse, y de hecho tiende a aumentar. Los procesos que no 


suceden en la práctica (como el flujo de calor hacia fuente más 
calientes o el motor con rendimiento del 100%) y que forzaron la 
introducción del Segundo Principio se caracterizan por una 
disminución de entropía. 

Existen personas que creen erróneamente que la entropía de un 
sistema no puede disminuir nunca, y algunos grupos creacionistas 
norteamericanos lo aducen como "prueba" de que los seres vivos, en 
tanto que sistemas de baja entropía, no pueden haber sido creados 
mediante procesos evolutivos. El Segundo Principio de la 
Termodinámica, por el contrario, lo permite sin mayor problema, ya 
que lo que debe aumentar es la entropía global del Universo. Nada 
hay que impida la disminución de entropía de un subsistema, con 
tal de que la entropía de los demás subsistemas con los que 
interaccione aumente en mayor medida. 

Esto lo vemos en casa todos los días. El proceso de enfriamiento 
en un congelador implica una disminución de la entropía en su 
interior. Al enchufar el aparato ponemos en juego una interacción 
entre interior y exterior, y el resultado final es que el aumento de 
entropía debido al incremento de temperatura de la cocina, donde 
el congelador ha vertido el calor, compensa de sobras la 
disminución de entropía en el interior. 

Aunque la Termodinámica no hace consideraciones acerca de la 
constitución interna de la materia, otras ramas de la Física como la 
Mecánica Estadística sí lo hacen. Se llega entonces a una curiosa 
conclusión: si la temperatura es una manifestación macroscópica de 
la energía cinética de las partículas que conforman un cuerpo, la 
entropía puede asociarse al estado de orden de tales partículas. 
Cuando un sistema se desordena su entropía aumenta. 

¿Le resulta familiar? Convoco en particular a los padres de niños 
pequeños, para quienes la vida es una lucha continua contra la 
entropía. Los peques no hacen otra cosa que desordenar la 
habitación. ¿Qué hacen los papis? Eso es, ordenar de nuevo. En el 
proceso la entropía del cuarto vuelve a disminuir, pero es a costa de 
la "interacción" con los padres. Luego hay que cambiar el pañal y 
deshacerse de esos residuos de alto nivel de entropía. Una y otra 
vez nos topamos con el problema del desorden, sea a la hora de 
limpiar una habitación, de planificar una ciudad o de gestionar el 
planeta entero. En todos esos casos nos enfrentamos a la 
Termodinámica. Nuestra vida es una eterna batalla contra el 
desorden. 

En un nivel algo más profundo, el concepto de orden se asocia a 
la probabilidad de que se alcance un estado. Supongamos que 
tiramos un montón de monedas al suelo. ¿Espera usted que, cuando 
dejen de rebotar, formen un patrón regular y ordenado? Yo diría 


que no. Al contrario, si vemos que las monedas están todas en fila y 
mostrando la cara concluiremos que es más probable que alguien 
las haya puesto así deliberadamente, y en general no daremos 
crédito a quien diga que las monedas quedaron así cuando cayeron 
al suelo. 

Dado que entropía significa probabilidad, eso nos da una pista 
de por qué existe el Segundo Principio de la Termodinámica, y en 
consecuencia de por qué algunos procesos no suceden. No es que no 
puedan realmente suceder, es que resulta altamente improbable que 
sucedan. Observar que el calor fluye espontáneamente de un cuerpo 
frío a otro caliente .es un suceso con probabilidad 
extraordinariamente baja, y por tanto es algo que no esperamos ver, 
igual que no deberíamos ver a alguien ganar la lotería media 
docena de veces. 

Este es el principio bajo el que funcionan los casinos. Asociando 
nuevamente entropía con probabilidad, es posible que alguien gane 
en el casino un premio gordo, un suceso poco probable (y de 
"entropía" baja), mientras que los demás jugadores tiendan a perder 
(suceso más probable). El éxito del casino consiste en hacer creer a 
todos los jugadores que, puesto que alguien tiene que ganar, ese 
alguien puede ser usted y no otra persona; la probabilidad de que 
eso suceda es lo bastante baja para que la banca siempre tienda a 
ganar. 

Fíjese en el detalle. He dicho "tienda a ganar." En teoría, usted 
tiene una probabilidad no nula de ganar diez veces seguidas a la 
ruleta, saltar la banca y arruinar al casino. En la práctica, la 
probabilidad es tan baja que podemos esperar sentados a que eso 
ocurra, y por supuesto el casino ya se encargará de bajar aún más 
esas probabilidades vigilando porque eso no ocurra, acusando al 
ganador de tramposo en caso necesario. 

Ese es el cometido de Sam Rothstein, personaje que interpreta 
Robert de Niro en Casino (1995). Sam es el director de un casino de 
Las Vegas, y su misión es vigilar que nadie gane más de lo que le 
corresponde. Esa vigilancia incluye no sólo a los clientes tramposos 
sino también a los empleados tramposos. En una ocasión, una 
máquina de jackpot da premio tres veces seguidas. Si la 
probabilidad de dar premio una vez es pequeña, la de dar tres 
premios consecutivos es infinitesimal. Sam lo sabe y llama a 
capítulo al empleado responsable: 

"Tres jackpots de 15.000 dólares cada uno. ¿Sabes cuál es la 
probabilidad de que salgan a la vez?... La probabilidad en una máquina 
es de 1.500.000 contra uno. En tres máquinas es de mil millones. No 
puede pasar, ¡no debe pasar, tonto del culo! ¿Qué ocurre contigo?" 

Los números no son correctos, ya que si la probabilidad debería 


ser de 1.500.000 por vez, el valor combinado sería de 1.500.000 
elevado al cubo; aun así sigue siendo enormemente pequeña. Creo 
que podemos perdonar al director Rohrstein este pequeño desliz 
durante un ataque de ira, máxime cuando su empleado, el típico 
paleto local, intentar zafarse del problema diciendo que no hay 
forma de ver venir algo así. Sam, consciente de la bajísima 
probabilidad necesaria para que alguien gane tres veces en la 
máquina, replica "¡Claro que sí! Hay un modo infalible: cuando 
ganan." 

El empleado sigue en sus trece: "bueno, esto es un casino ¿no? 
Alguna vez tienen que ganar" Aunque técnicamente correcto, hay 
probabilidades y hay probabilidades. ¿Qué es más probable: que 
alguien tenga una racha de suerte casi milagrosa, o que un 
empleado corrupto esté compinchado con los jugadores? Sam tiene 
clara la respuesta: "Oye, cuidado no te pases conmigo, no insultes a mi 
inteligencia. ¿Me has tomado por un idiota? Sabes muy bien que alguien 
tuvo que manipular esas malditas tragaperras" y aunque no puede 
acusar directamente al empleado de corrupción (tiene parientes 
poderosos), decide zanjar por lo sano y  despedirlo por 
incompetente. No le impresionan las probabilidades. 

Por cierto, ya que estamos en el tema, resulta que sí hubo un 
concejal de Urbanismo con una suerte extraordinaria, ya que afirmó 
haber ganado decenas de grandes premios de lotería, con una 
probabilidad combinada para la cual incluso el término 
infinitesimal se queda corto. El juez no quedó muy impresionado 
ante tamaño despliegue de buena suerte, y con el tiempo el concejal 
reconoció que había comprado los boletos premiados para 
blanquear dinero, un suceso más probable. Ahora el concejal 
cumple prisión como condenado dentro de una trama de 
corrupción. ¿Quién podía habérselo imaginado? 


11 - ELECTRICIDAD Y MAGNETISMO 


- Espero que la acidez y la salinidad combinadas con electricidad 
puedan corroer la tuerca 

- ¡Qué solución más innovadora! Tal vez no le di a tu carrera en el 
MIT el mérito que merece 

- Ya, lo vi en Cazadores de Mitos 

(Howard Wolowitz y Sheldon Cooper) 


FLUJO 


Durante muchos años, dos han sido los elementos distintivos que 
podían encontrarse en las películas de científicos: matraces con 
líquidos de colores que burbujean y aparatos que lanzan chispas 
eléctricas. Ello contrasta con la escasa cantidad de películas que 
tienen ejemplos útiles sobre electromagnetismo. Y es que, al 
contrario que en Mecánica, donde los movimientos pueden medirse 
y las fuerzas estimarse, las escenas sobre electricidad o magnetismo 
que aparecen en el cine no proporcionan información útil. Los 
ejemplos con descargas eléctricas, rayos, caídas de corriente y 
electrocuciones varias están basados en la espectacularidad más que 
en el rigor. 

Eso hace difícil extraer ejemplos útiles para el aula docente, y de 
hecho resulta contraproducente en algunos casos. Hay por ahí 
demasiadas películas de serie B sobre supertormentas eléctricas, 
fenómenos magnéticos extraños, brújulas que se vuelven locas sin 
razón aparente o escudos electromagnéticos que no son ni lo uno ni 
lo otro. Eso por no hablar de las confusiones entre energía, 
potencia, potencial, fuerza y voltaje. 

Como consecuencia, todo intento que pretenda basarse en las 
películas para enseñar electromagnetismo parece condenado al 
fracaso. A lo máximo que podemos aspirar es a tomar unos cuantos 
ejemplos de Física aquí y allá, y con ellos ilustrar algunos principios 
particulares del tema. Será como un buffet en el que uno escoge la 
comida a capricho, en lugar de un almuerzo con aperitivo, platos 
principales, postre y café. 

Empecemos por el flujo, un concepto es muy útil en el estudio 
del campo eléctrico (y en la trilogía Regreso al Futuro, aunque un 
error de traducción nos dejó el "condensador de fluzo" con z). El 
flujo está relacionado con la cantidad de líneas de campo que 
atraviesa una superficie determinada. En un análogo mecánico el 
flujo sería como el número de impactos que un tirador hace sobre 


una diana cuando dispara una ametralladora. Depende de tres 
factores: la intensidad del campo (cadencia de tiro del arma); el 
área superficial (evidentemente, a mayor diana mayor número de 
impactos); y el ángulo entre la dirección de los disparos y la 
superficie de la diana (si ésta se encuentra de perfil, pocos disparos 
la atravesarán). 

Los amantes del cine histórico recordarán esas escenas en las 
que dos contrincantes se baten en un duelo a pistola, como por 
ejemplo en Guerra y Paz (1956). La posición para el enfrentamiento 
es invariablemente la misma: el brazo extendido y el cuerpo 
colocado de perfil respecto a la dirección del disparo. Esta postura 
tiene ventajas para disparar con mayor precisión pero también 
cumple una función adicional, ya que la sección superficial que 
presenta el duelista ante el enemigo es mínima, reduciendo así la 
probabilidad de que el proyectil impacte contra él. 

Las películas del Oeste, por el contrario, nos muestran duelos a 
revólver muy distintos, donde los antagonistas se muestran de 
frente y muestran una sección eficaz máxima. Podemos suponer 
que, a esas alturas, los Colt eran tan precisos que no servía de 
mucho ponerse de perfil, que la rapidez en desenfundar era 
primordial, o que sencillamente, luce mejor en pantalla. Hay que 
reconocer que el magistral duelo a tres de El Bueno, El Feo, El Malo 
(1966) quedaría mucho más raro si los antagonista tuviesen que 
preocuparse en minimizar su sección eficaz. En estos casos nada 
como ser el más rápido desenfundando. 

En Mentiras Arriesgadas (1994) tenemos un ejemplo más 
moderno. Un agente secreto persigue al típico terrorista árabe, y en 
un momento dado le da el alto. El malo, como es su deber, se 
comporta de forma poco razonable y dándose la vuelta vacía el 
cargador de su AK-47 sobre el agente. Éste no encuentra otra 
cobertura que una farola, que apenas si le cubre una parte de su 
cuerpo, pero la suerte está de su parte y todas las balas del malo 
tocan sobre la farola, cuya escasa sección resulta ser suficiente. 


LA JAULA DE FARADAY 


Un objeto hecho de un material conductor como un metal tiene 
una gran capacidad de mover cargas eléctricas en su interior. Eso 
sucede, por ejemplo, como respuesta a un campo eléctrico externo: 
el metal concentra cargas eléctricas en su superficie para 
contrarrestarlo, y como resultado el campo eléctrico en el interior 
del bloque de metal se hace cero. 

Ahora imaginemos que ahuecamos el objeto y nos metemos 


dentro. Cualquier variación del campo eléctrico externo quedará 
neutralizada por las cargas del conductor, y en el interior el campo 
seguirá el mismo que antes. Eso significa que no podremos captar 
ninguna señal electromagnética que provenga del exterior; vamos, 
que nos hemos quedado sin cobertura. Nos encontramos a cubierto 
de cualquier intento de espionaje electrónico procedente del 
exterior, gracias a lo que se denomina jaula de Faraday. 


Ninguna señal eléctrica puede salir de una jaula de Faraday 


Las agencias de inteligencia conocen este truco y blindan sus 
sedes con materiales conductores que apantallen las señales 
externas. Edward Lype, un ex-agente de la NSA algo paranoico, lo 
aprovecha bien en la película Enemigo Público (1998). Lype ha 
dejado de trabajar para el gobierno y desea pasar desapercibido. 
Buen conocedor de las capacidades de espionaje de sus antiguos 
jefes, se construye una estructura de malla metálica a la que llama 
"la jaula." 

Construir una estructura así para blindar una habitación es algo 
complejo y caro, pero existe una variante bastante más barata: un 
sombrero hecho con papel de aluminio. El propio término en inglés 
(tin foil hat) se ha convertido en un cliché usado para ridiculizar a 
ciertas personas que piensan que los extraterrestres, o los hombres 
de negro, les espían mediante rayos electrónicos, y que recurren a 
estos improvisados dispositivos para bloquear sus pensamientos. 

Hay diversos ejemplos de cine, como por ejemplo Señales 
(2002). Una familia de la América rural pasa por una crisis de fe. 
De repente, su campo comienza a inundarse de círculos extraños. 
Nadie sabe de dónde vienen o por qué, pero al final todos acaban 
llevando un elegante sombrero de hoja de aluminio, sólo por si 
acaso. 

El sombrerito de aluminio es elemento imprescindible de toda 
parodia que se precie. La serie animada Futurama le dedica toda una 


película (Hacia la Verde Inmensidad, 2009). Fry, el protagonista, 
descubre que puede leer los pensamientos de la gente, a menos que 
lleven un sombrerito de papel de aluminio. Poco a poco entra en 
una conspiración en la que la Legión de los Pirados intenta impedir 
que Los Oscuros conquisten el Universo o algo así. En el Episodio de 
Los Simpson El Cambio de Bart (11x02), Bart Simpson es sometido a 
un novedoso tratamiento farmacológico. Un efecto secundario le 
convierte en un paranoico que se cubre de papel de aluminio y llena 
el techo de su habitación de perchas metálicas para bloquear las 
emisiones del satélite. 

Con el tiempo el término tin foil hat ha acabado convirtiéndose 
en un sinónimo de "chiflados conspiranoicos" y en cierto modo 
conformando un género de cine. Todo un tributo a la humilde 
resma de papel aluminizado, y una aplicación que sin duda sus 
inventores no tenían en mente. Pero no crean que el aislamiento 
electromagnético es coto exclusivo de paranoicos graciosos. El uso 
masivo de redes wifi, telefonía móvil y otros tipos de 
comunicaciones inalámbricas ha generado un miedo irracional a las 
ondas electromagnéticas. Todas las evidencias científicas apuntan a 
la inocuidad de las ondas de radio a los niveles de intensidad 
utilizados habitualmente, pero el miedo no entiende de razones. 

La radiofobia ha creado un nuevo nicho de negocio: los 
productos que apantallan las ondas de radio. En la actualidad, 
diversas empresas le venden a usted tela metálica o pintura de 
paredes para apantallar las ondas de radio que entran en la casa. 
Entre los compradores potenciales se encuentran personas 
aquejadas de hipersensibilidad electromagnética, una dolencia 
reconocida por algunos jueces aunque no tiene otro origen que el 
psicosomático. Y ya que hablamos de sensibilidad, existen 
calzoncillos apantallados. No me lo estoy inventando, parece ser 
que algunos hombres valoran sus atributos sexuales más que los 
cerebrales. 

¿Sabe usted que incluso se venden fundas antirradiaciones para 
móviles? Personalmente lo considero un contrasentido, porque si 
bloquea las ondas que entran o salen del móvil, éste no funcionará y 
el usuario se quedará sin cobertura. Para evitarlo una empresa ha 
creado fundas que son jaulas de Faraday ¡por una sola cara! 
Tranquilo, yo soy físico y tampoco le veo sentido alguno. 


LA RUPTURA DIELÉCTRICA 


Por lo general el aire seco es un material aislante de la 
electricidad, pero cuando se encuentra sometido a un campo 


eléctrico muy intenso sucede un fenómeno llamado ruptura 
dieléctrica: las moléculas del aire adquieren carga eléctrica, se 
ionizan y permiten el paso de la corriente. Ese el fenómeno que 
produce los rayos. No vamos a incluir aquí ejemplos de películas en 
las que aparecen rayos, ya que hay muchos. 

En su lugar voy a darle un caso de ruptura dieléctrica artificial. 
En El Truco Final (2006) dos magos rivalizan por el favor del 
público. Uno de ellos busca el truco de magia definitivo, y en su 
búsqueda llega a una exposición donde Nikola Tesla demuestra "las 
maravillas de la corriente alterna" en vivo y en directo. Un 
partidario de Tesla explica cómo éste se niega a aparecer en escena: 
"padecemos la campaña difamatoria de Thomas Edison contra la 
claramente superior corriente alterna del señor Tesla." 

Mientras tiene lugar este episodio de la famosa "guerra de las 
corrientes" (la alterna de Tesla contra la continua de Edison), dos 
torres separadas unos metros intercambian rayos y los espectadores 
disfrutan del espectáculo de la ruptura dieléctrica. Más tarde, el 
mago utiliza este efecto en su propio espectáculo: se introduce en 
una jaula de Faraday (lo que le protege de los rayos eléctricos) y 
desaparece. 


CONDENSADORES 


Un condensador ("capacitor" en algunos libros mal traducidos) 
es un dispositivo capaz de almacenar energía eléctrica mediante la 
acumulación de cargas positivas y negativas en dos zonas 
separadas. Aunque su escasa capacidad de almacenamiento lo pone 
en desventaja respecto a las baterías convencionales, resulta 
esencial en los circuitos electrónicos. Si usted observa las tripas de 
un ordenador o una radio, advertirá la presencia de un conjunto de 
elementos que, como pequeños bloques de Lego, tachonan una 
superficie plástica. Entre ellos seguro que encuentra usted pequeños 
cilindros de color negro o azul, eso son los condensadores. A veces 
tienen forma de lenteja, pero lo importante no es su forma sino su 
función. 


Placa de un ordenador Pentium. Los objetos cilíndricos son condensadores de diversas 
capacidades 


Uno de las aplicaciones en las que un condensador resulta 
imprescindible es la detonación de artefactos nucleares. La 
explosión de una bomba atómica suele comenzar con la implosión 
de un explosivo convencional, que comprime un núcleo de material 
fisionable hasta el punto en que comienza la reacción de fisión 
nuclear. El explosivo está compuesto por diversos elementos que 
deben ser detonados simultáneamente, y para ello se utilizan 
elementos condensadores, capaces de entregar una pequeña carga 
eléctrica con gran rapidez. 

En El Pacificador (1997), los protagonistas se ven obligados a 
desmantelar ellos solitos un dispositivo de fisión antes de que 
destruya Nueva York. El experto (experta, en realidad) explica su 
táctica: "El núcleo de plutonio está rodeado de paneles explosivos... si 
podemos separar uno de los paneles tal vez podamos explosionar la 
bomba exterior sin que explosione la bomba nuclear." El espectador 
puede ver esos paneles explosivos, que forman una superficie de 
tipo esférico muy similar a la de un balón de fútbol, aunque no los 
condensadores, ocultos dentro del mecanismo de la bomba. 
Tampoco logra verlos el co-protagonista, quien se queda mirando 
con aire de niño pequeño que necesita a sus padres. Nervioso y algo 
asustado (confiéselo, mi teniente coronel), pregunta a la 
desactivadora si sabe lo que hace y si lo ha hecho otras veces. 
"¿Desactivar bases primarias montadas por pakistanís chapuceros? No," 
contesta ella. Momento tenso cuyo desenlace, por supuesto, no le 
voy a destripar. 


DESFIBRILADORES 


Prácticamente no hay episodio de Los Vigilantes de la Playa, 
House o cualquier otra serie sobre hospitales en los que no aparezca 
el desfibrilador. Ya saben: paciente en parada, preparen las palas, 
apártense, ¡zas! Un desfibrilador hace el equivalente de un "reset" al 
corazón. Son las máquinas mágicas salvavivas, o al menos eso 
parece en la actualidad. Cada vez más empresas y edificios públicos 
están dotados de estos aparatos (en mi facultad hay uno nada más 
entrar a mano derecha), y en breve van a resultar tan habituales en 
la pared como los extintores de incendios o las cámaras de 
seguridad. 

He visto muchos ejemplos de cine y televisión, pero si me lo 
permiten me quedo con el que aparece en Prometheus (2012). En 
este caso lo que quieren "resetear" no es un corazón sino una 
cabeza. Sí, ha leído bien, una cabeza; y además es la de un 
extraterrestre muerto miles de años atrás. Por lo visto el director 
Ridley Scott tenía ganas de jugar al doctor Frankenstein; y teniendo 
en cuenta que el título original de la novela de Mary Shelley es 
Frankenstein o el moderno Prometeo, no pudo evitar meter una escena 
de Frankenstein a la antigua usanza. 

Mientras que los desfibriladores tradicionales proporcionan 
descargas eléctricas de pocos miliamperios de intensidad, los 
doctores Frankenstein de la nave Prometheus deciden comenzar por 
treinta amperios, y acaban subiéndola a cincuenta. Un chispazo así 
proporciona una potencia eléctrica según la ecuación P =R:12, donde 
R e I son la resistencia de la cabeza y la intensidad de la corriente. 
Para hacer números necesitamos saber cuál es la resistencia 
eléctrica de una cabeza de alienígena. A falta de datos mejores 
usemos los correspondientes a una cabeza humana: unos mil 
ohmios. 

R por I elevado al cuadrado nos da una potencia de 2,5 
megavatios, que supera en varios centenares de veces la potencia 
eléctrica que tiene usted contratada en casa. Para seguir la 
comparación, la corriente de su hogar se entrega a una tensión de 
unos 220-230 voltios, en tanto que la tensión necesaria para meterle 
esos cincuenta amperios al cabezón extraterrestre es V=I-R, igual a 
50.000 voltios. ¿Se imagina usted lo que puede eso hacer con una 
cabeza? Si su respuesta es "seguro que explota en cuestión de 
segundos" enhorabuena, acertó usted de pleno. Ah, sí, spoiler, pero 
tampoco es que le recomiende gastarse seis euros en ver esa 
película. 


EL POTENCIAL ELÉCTRICO 


Un campo eléctrico permite definir una energía potencial 
eléctrica, y asociada a ella un potencial eléctrico. Si hiciésemos un 
símil con la gravedad, el potencial gravitatorio estaría relacionado 
con la altura a la que se encuentra un cuerpo. De esa forma pueden 
explicarse algunos fenómenos aparentemente extraños. Uno de ellos 
es el hecho de que una persona puede permanecer a un potencial 
alto sin ser electrocutada. Eso es así porque lo importante no es el 
potencial que tenga uno (la altura) sino la diferencia de potencial 
(la caída de una altura a otra). Si uno se rompe una pierna al caer 
una altura de diez metros, poco importa que el suelo se encuentre al 
nivel del mar o en la cima de una montaña con tal que la caída 
comience diez metros más alto. Mientras se encuentre a la misma 
altura no le pasará nada. 

La electricidad funciona de forma similar. Cuando una pila viene 
rotulada como "1,5 V" lo que quiere decir es que la diferencia de 
potencial entre sus dos extremos es de un voltio y medio. En cuanto 
a las líneas de alta tensión, su peligrosidad se debe no a la tensión 
en sí, sino a la diferencia respecto al suelo. Una persona puede estar 
agarrada de un cable a un potencial de 40.000 voltios y no le pasará 
nada, pero si intenta tocar el suelo u otro cable la diferencia de 
potencial hará que una fuerte corriente atraviese su cuerpo, con las 
desagradables consecuencias que todos imaginamos. 

Encontré un buen ejemplo en la película Tango y Cash (1989). 
Sylvester Stallone y Kurt Russell interpretan a dos policías 
injustamente encarcelados. Sus compañeros de prisión, a los que 
ellos mismos metieron allí, aprovechan la oportunidad para saldar 
cuentas, y ambos son reducidos y suspendidos del techo. La idea es 
bajarlos poco a poco hasta un depósito de agua en el que alguien ha 
introducido un cable eléctrico, y cuando toquen el agua, la 
diferencia de potencial entre sus pies y el resto del cuerpo se hará 
incómodamente alta. La ley de Ohm y el efecto Joule harán el resto. 

En el último momento los dos ex-policías logran zafarse de sus 
enemigos, pero sus vidas siguen en peligro y ha llegado el momento 
de fugarse. Salen de la celda, corren de un lado para otro, llegan a 
la azotea de la cárcel y se encuentran con que la única salida pasa 
por un tendido eléctrico con cables que chisporrotean bajo la lluvia. 
Cash tiene clara la salida: "no hay problema, saltamos a esos cables, 
bajamos al otro lado y ya está." Tango, experto en cotizaciones 
bursátiles pero no en Física, piensa que su compañero está loco y 
que lo único que van a conseguir es freírse. Pero Cash sabe lo que se 
hace y nos da la receta para sobrevivir: 

"No sabes nada de electricidad, ¿verdad? Mientras toques un solo 


cable y no toques el suelo, no te electrocutas." 

A pesar de eso, Cash no lo tiene muy claro (¡demasiado lejos 
queda el instituto de secundaria!) y le "permite" a su compañero que 
salte primero. Éste, ni que decir tiene, declina tan cortés 
ofrecimiento. 

Tengo un cariño especial a esta escena porque me dio una idea 
para mis clases de Física. Después de ver la película pensé algo así 
como "si mis alumnos no me hacen caso a mí, puede que le presten 
más atención a Kurt Russell," y eso fue lo que me dio la idea para 
explicar Física usando casos de película. Y aquí estamos. 


SUPERCONDUCTIVIDAD 


Los materiales conductores permiten el paso de la corriente 
eléctrica. Habitualmente se utilizan metales como el cobre, pero 
incluso esos materiales ofrecen una pequeña resistencia al paso de 
los electrones; como consecuencia, parte de la energía eléctrica se 
disipa en forma de calor, lo que se conoce como efecto Joule. 
Obtener un material con resistencia cero es un Santo Grial en 
ingeniería eléctrica. 

Una propiedad de la resistencia eléctrica es su dependencia con 
la temperatura, lo que implica que podemos transportar corrientes 
eléctricas con menor gasto energético enfriando el cable conductor. 
Por supuesto, eso tiene el inconveniente de tener que refrigerar todo 
el sistema de conducción de corriente, y a pesar de eso la resistencia 
todavía tendría un valor no nulo. 

A comienzos del siglo XX se descubrió que algunos materiales, 
cuando se les enfría lo bastante, conducen la corriente de forma 
perfecta. No es que la resistencia se reduzca, es que se hace cero, o 
al menos tan próxima a cero como podemos medir. A esta 
propiedad se le llama  superconductividad. Los materiales 
superconductores tiene infinidad de aplicaciones, aunque en la 
actualidad todavía tienen el inconveniente de que su temperatura 
crítica (aquella por debajo de la cual aparece el efectos 
superconductor) es muy baja. 

El agente 007 se enfrentó a la superconductividad en la película 
El Hombre de la Pistola de Oro (1974). El supervillano de turno ha 
creado un nuevo sistema para captar y almacenar la energía solar. 
Esto último se logra por medio de carretes de material 
superconductor enfriados con helio líquido. De esa forma una 
corriente eléctrica puede permanecer años girando por el carrete sin 
pérdidas de energía. 

Resulta interesante resaltar que en los años setenta, cuando se 


rodó esa película, los materiales superconductores conocidos tenían 
una temperatura crítica tan baja que debían ser enfriados con helio 
líquido, material caro y escaso. En los años ochenta se descubrieron 
diversos tipos de materiales llamados superconductores de alta 
temperatura, cuyas propiedades se alcanzaban a temperaturas tan 
altas que podían ser enfriados con nitrógeno líquido. Estamos 
hablando de temperaturas del orden de los -100 a -200 grados 
Celsius, por lo que el término "alta temperatura" es relativo, pero el 
nitrógeno líquido es un material mucho más barato y sencillo de 
manejar que el helio líquido, y en consecuencia el efectos 
superconductor resulta factible con menor esfuerzo. Estos nuevos 
materiales supusieron una revolución en el campo de la física de los 
materiales. 

En la actualidad el récord de temperatura crítica lo posee el 
sulfuro de hidrógeno, que es capaz de alcanzar el estado 
superconductor a -70*C, algo más "caliente" que el invierno más frío 
en la Antártida. La meta última es conseguir un superconductor a 
temperatura ambiente, lo que permitiría construir redes de 
distribución eléctrica sin pérdidas de energía, trenes de levitación 
magnética, escáneres hospitalarios que no precisen refrigeración y 
otras aplicaciones que ahora solamente podemos imaginar. 

Una de esas aplicaciones puede basarse en el diamagnetismo, 
fenómeno según el cual un material tiende a repeler un campo 
magnético externo. Este efecto suele ser muy débil en la mayoría de 
los materiales que lo muestran, pero en el caso de una sustancia 
superconductora la repulsión es total, y el campo magnético externo 
puede mantener en levitación a un imán superconductor; es el 
conocido como efecto Meissner. 


Imán suspendido por efecto Meissner sobre un anillo superconductor enfriado con nitrógeno 
líquido (Imagen: Peter Nussbauer, Creative Commons) 


Ese es un elemento básico en el argumento de la película Avatar 
(2009). Una expedición minera llega a la luna Pandora con la 
misión de llenar los depósitos con un mineral llamado inobtanio. En 
diversas ocasiones podemos ver objetos de inobtanio que flotan en 
el aire a causa, aparentemente, de la naturaleza diamagnética 
perfecta del material. Según esto, parece que el inobtanio es un 
superconductor a temperatura ambiente. En la película, un 
kilogramo de inobtanio se vende a veinte millones de dólares el 
kilo. Personalmente me parece un precio muy elevado, aunque 
justificaría una expedición minera a otro sistema estelar. 


ELECTROIMANES 


Creo que todos sabemos desde pequeños cómo hacer un 
electroimán: tomamos un clavo, le enrollamos cable eléctrico 
alrededor y conectamos el cable a una pila. Estrictamente hablando 
no hace falta el clavo, ya que podemos sustituirlo por un lápiz, o 
incluso por nada, pero es conveniente dejar el clavo en su sitio por 
dos motivos: ayuda a mantener la forma del arrollamiento de cable 
y multiplica el valor del campo magnético. Por supuesto, eso último 
dependerá del material. Un lápiz, o el aire, no harán ningún efecto, 
mientras que el hierro u otros tipos de materiales ferromagnéticos 
producirán un gran aumento del campo. 


¿Le apetece ver a Elisabeth Sue montar un electroimán? Pues 
bienvenidos a El Hombre sin Sombra (2000). Sue interpreta a Linda 
McKay, una científica en un centro de investigación que trabaja en 
una tecnología secreta. El típico científico chiflado de película la 
ataca y encierra en una sala frigorífica. Linda mira a su alrededor 
en busca de una herramienta para escapar, hasta que encuentra un 
rollo de cable. Ni corta ni perezosa arranca el asa metálica de un 
cajón, le enrolla el cable alrededor, conecta éste a los cables de un 
desfibrilador y ya tiene listo su electroimán. Ahora sólo hay que 
pegarlo a la puerta, atraer el cerrojo metálico que hay en el exterior 
y descorrerlo. 

Algunas grandes chatarrerías disponen de electroimanes de 
mayor tamaño, que se utilizan como grúas para atraer y mover 
grandes cantidades de hierro. También tienen aplicaciones en el 
campo del servicio secreto. Cuando James Bond se dirige a conocer 
a su homólogo japonés en Sólo se Vive Dos Veces (1967), un coche 
lleno de esbirros salta en su persecución. Sin inmutarse, la 
conductora de Bond radia una orden y en pocos segundos aparece 
un gigantesco helicóptero del que pende un electroimán. El coche 
de los malos, que para su desgracia tiene el techo metálico, es 
rápidamente atraído y alejado del lugar. No es tan espectacular 
como los habituales misiles ocultos tras los faros, pero resulta 
igualmente eficaz. 


INDUCCIÓN 


Un electroimán produce un campo magnético a partir de un 
campo eléctrico. El paso contrario es más complicado, ya que para 
producir un campo eléctrico es necesario un campo magnético de 
flujo variable. Eso es lo que hacen nuestros generadores eléctricos. 
Sea fuerza nuclear, hidroeléctrica o térmica, el principio es el 
mismo: mover enormes imanes, o bien enormes arrollamientos de 
cable, de tal forma que el flujo del campo magnético cambie con el 
tiempo. En esas condiciones, se crea un campo eléctrico (suele 
decirse que se "induce"), que se describe mediante la llamada ley de 
inducción de Faraday. 

El principio de inducción es la base de muchos instrumentos 
como micrófonos, lectores y grabadores de sonido, sismógrafos o 
interruptores diferenciales (capaces de cortar la corriente en caso de 
cortocirtuito). También está detrás de los detectores de metales. 
Imagine que está cruzando una de esas máquinas de camino al 
avión. Sin usted saberlo, un campo magnético le atraviesa. Si no 
lleva objetos metálicos no hay problema, pero digamos que sí los 
lleva. En tal caso, el campo magnético induce una corriente 


eléctrica sobre los objetos metálicos. Esa corriente eléctrica crea un 
segundo campo magnético, que induce una corriente eléctrica en el 
detector, y es en ese momento cuando suena la alarma y los chicos 
de las pistolas le piden que vacíe sus bolsillos. 

Buscar ejemplos de micrófonos o sismógrafos en películas es 
poco productivo, ya que las escenas suelen ser breves y poco 
didácticas, así que con su permiso me decanto por las escenas del 
típico detector de metales. Como ejemplo le propongo una escena 
de Matrix (1999). Neo, el elegido, entra en el edificio donde los 
malos tienen retenido a su amigo Morfeo. Los guardias vigilan con 
atención, y cuando el arco detector de metales pita uno de ellos se 
le acerca con un detector de metales manual y le recita la letanía 
habitual: "deje ahí cualquier objeto metálico que lleve encima, llaves, 
monedas..." 

En ese momento Neo se abre el abrigo, como haríamos nosotros 
para mostrar que no llevamos nada metálico salvo quizá la hebilla 
del cinturón. Claro que en su caso es diferente ya que, bajo el 
abrigo, Neo guarda un arsenal capaz de equipar a un pelotón de 
infantería. La ensalada de tiros que sigue es un buen recordatorio de 
que detectar metales es paso necesario pero no suficiente para 
garantizar la seguridad de un edificio. 


LA AVENTURA DE LOS POLOS MAGNÉTICOS 


Nuestro planeta tiene su propio campo magnético. Eso lo 
sabemos todos desde pequeños, cuando nos regalaron una brújula 
con una aguja que siempre apuntaba en la misma dirección. Era 
nuestra primera experiencia con el magnetismo (excepto quizá por 
los imanes de la nevera) y seguro que también a usted le hizo 
preguntarse sobre ese enorme imán que existe dentro de la Tierra. 

El mecanismo que general el campo magnético terrestre es algo 
más complejo que una simple barra de material ferromagnético. La 
llamada "teoría de la dinamo" nos permite visualizar el fenómeno de 
forma sencilla. El núcleo de la Tierra está formado por dos grandes 
regiones: un núcleo interno sólido y un núcleo externo de metales 
fundidos (níquel y hierro, fundamentalmente). Este núcleo externo 
se encuentra ionizado y se mueve debido a las corrientes de 
convección; el resultado, en virtud de la ley de Biot y Savart, es la 
generación de un campo magnético. 

Si lo desea, podemos simplificar y considerar el campo 
magnético terrestre como el producido por un enorme imán. Al 
igual que los imanes, tenemos un polo norte y un polo sur. En 
general, la aguja de una brújula tiende a apuntar hacia el norte 


geográfico, lo que permitió a los marinos orientarse durante siglos. 
Incluso en nuestros días resulta útil llevar una brújula para marcar 
el rumbo y no perderse. 

También lo fue para James McKay en la película Horizontes de 
Grandeza (1958). Este antiguo capitán de barco se encuentra en el 
salvaje Oeste, donde un rancho que pueda visitarse a pie no vale la 
pena. Ansioso por explorar sus futuras posesiones, toma un caballo 
y se lanza a la aventura. Su brújula y su mapa le aseguran que no se 
perderá, pero los trabajadores del rancho no saben de magnetismo 
y, temerosos de que se haya perdido en el gran país, se lanzan en su 
búsqueda. 

McKay, como otros marinos antes y después que él, sabe que en 
realidad la aguja no señala el polo Norte geográfico, ya que ésta no 
coincide exactamente con el magnético. Como consecuencia, la 
dirección que indica una brújula difiera levemente de la dirección al 
norte real. La diferencia, llamada declinación magnética, es 
pequeña salvo que nos encontremos en latitudes muy 
septentrionales, lo que permite usar una brújula para orientarse con 
bastante precisión en medio de un rancho, por grande que éste sea. 

Un segundo problema es que, cuando la brújula apunta al norte 
geográfico, realmente está indicando el polo Sur magnético, no el 
Norte. El motivo es que, según la descripción habitual en 
magnetismo, las líneas de campo magnético salen del polo norte de 
un imán y entran por el polo sur. Según esto, el polo sur magnético 
de la Tierra se encontraría cerca del norte geográfico. Esa 
terminología resulta, sin embargo, confusa para fines de 
navegación, donde "rumbo Norte" obligaría a detallar 
constantemente si se trata de norte magnético o geográfico. Por 
dicho motivo se ha hecho una excepción, y ahora se considera que 
"polo Norte magnético" es el que se encuentra en el Ártico. 

Esta doble confusión (que el polo geográfico y el magnético no 
coinciden, y que el polo Norte magnético es el que según la Física 
debería ser Sur magnético) fue aprovechada por el programa 
automovilístico Top Gear. En el año 2007 la BBC emitió un episodio 
especial en el que se mostraba una carrera hacia el polo Norte entre 
James Hammond a bordo de un trineo y Jeremy Clarkson 
conduciendo una camioneta Toyota. Personalmente no me podía 
creer que se pudiera llegar hasta el mismísimo polo en un vehículo 
a motor, y efectivamente no se puede. Lo que hicieron fue llegar... 
al Norte magnético, mucho más cercano y accesible. En ningún 
momento, antes o después, avisaron que se referían a polo 
magnético, así que lo considero un engaño. 

Peor aún, resulta que la posición del Norte magnético cambia 
con el tiempo, y el lugar que alcanzó Clarkson fue la posición que 


tenía el polo Norte magnético en el año 1996 ¡no en 2007! La 
justificación oficial fue que allí está la meta de una famosa carrera 
llamada Polar Challange. Durante el siglo XX, el Norte magnético se 
ha ido desplazando en la dirección aproximada del norte 
geográfico. Ese desplazamiento aumentó a mediados de los años 
noventa, y si en 1996 el Norte magnético estaba en una latitud 
aproximada de 79%N, en 2007 era de unos 832%N. Eso hubiera 
añadido más de medio millar de kilómetros a la carrera. 
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Posiciones del polo norte magnético durante los últimos quinientos años (Imagen: Cavit / 


Creative Commons) 


En la actualidad, el polo Norte magnético ha llegado a casi 87? 
de latitud norte, con lo que ambos nortes se encuentran en su punto 
más cercano desde hace siglos. Ahora sí que me gustaría ver a 
Clarkson repetir su reto. So tramposo. 


EJEMPLO DE PELÍCULA: EL NÚCLEO (SÍ, OTRA VEZ) 


El campo magnético terrestre es el protagonista principal de la 
película El Núcleo (2003). Por algún motivo desconocido, el núcleo 
externo ha dejado de girar y el campo magnético ha desaparecido. 
Ni las corrientes de convección ni el efecto Coriolis consiguen 
reactivarlo, así que la solución es la de siempre: un vehículo hecho 
con inobtanio, armas nucleares y una intrépida misión para 
nuestros héroes. 

El espectador queda advertido de antemano que la ciencia de El 
Núcleo deja mucho que desear. Ya es sospechoso cuando un 
supuesto profesor de geodinámica dice tranquilamente algo como 
"Sí, Física básica: el metal al girar crea un campo electromagnético;" 
cuando lo cierto es que hacen falta más condiciones (por ejemplo, 
que haya corrientes eléctricas circulando por el metal). 

Eso es malo, pero lo siguiente lo mejora. Voy a comentar una 
sola escena. El científico protagonista, ante una audiencia de 
militares de alta graduación, suelta esta perla: 

"Nuestro campo EM [electromagnético] nos protege de los vientos 
solares, que son una mezcla letal de partículas radiactivas y microondas. 
Cuando ese escudo fracase, las microondas provocarán literalmente la 
cocción del planeta." 

A ver por dónde empiezo esta madeja. Voy a intentarlo: 

- Primero, el viento solar es una mezcla de partículas, cierto, 
pero no son letales ni mucho menos radiactivas. Se compone 
fundamentalmente de protones y electrones procedentes del Sol. 

- Segundo, el viento solar no tiene nada que ver con las 
microondas, que son ondas electromagnéticas de frecuencia más 
baja que la luz visible. 

- Tercero, ningún campo eléctrico o magnético puede bloquear 
las microondas. Son absorbidas por el vapor de agua que hay en la 
atmósfera terrestre. Por eso los observatorios terrestres que trabajan 
en microondas han de trabajar en lugares con una atmósfera 
totalmente seca, como Atacama (Chile) o la Antártida. 

- Cuarto, las microondas solares no pueden cocer nada, ni literal 
ni figuradamente. La potencia emitida por el Sol en el rango de las 


microondas es diminuta, apenas una billonésima parte de lo que 
emite en luz visible. Incluso si eliminásemos la atmósfera y 
dejásemos que todas impactasen contra la superficie, necesitaríamos 
un instrumento de precisión para detectarlas. 

- Quinto, el campo que nos protege del viento solar es 
magnético, no electromagnético. Suena parecido, pero hay una gran 
diferencia. 

Personalmente creo que el detalle de llamar "campo 
electromagnético" a lo que realmente es el campo magnético 
terrestre es una decisión deliberada pensada para confundir al 
espectador y hacerle creer que realmente nos protege de las 
microondas asesinas. En una escena, el campo se rompe y deja 
pasar un supuesto haz de radiación letal en dirección a la bahía de 
San Francisco. El océano comienza a hervir, las ramas se caen de los 
árboles, los peces se cuecen, y en el colmo de los despropósitos las 
microondas llegan al extremo de destruir el Golden Gate, partiendo 
cables de acero de casi un metro de espesor. 

Para ser totalmente claro, lo cierto es que el campo magnético sí 
hace algo. ¿Recuerdan esos protones y electrones que forman el 
viento solar? Como son partículas cargadas eléctricamente, 
reaccionan ante el campo magnético terrestre. Su trayectoria se 
arremolina en torno a las líneas de campo, y cuando entran en 
nuestra atmósfera chocan contra los átomos de nitrógeno y de 
oxígeno produciendo un maravilloso espectáculo de luces que 
llamamos auroras polares. El nombre de este fenómeno proviene de 
la región donde aparecen, ya que el campo magnético terrestre es 
como un imán, de tal forma que las partículas de viento solar 
acaban en sus polos; no en los polos geográficos, porque como ya 
hemos visto no coinciden con los magnéticos, pero casi. Las auroras 
de las regiones norte y sur se denominan boreales y australes, 
respectivamente. 

El espectáculo de las auroras polares puede disfrutarse cuando la 
actividad solar es intensa. En 1989, por ejemplo, una aurora boreal 
fue visible en latitudes tan meridionales como Tejas y Cuba, y 
produjo daños al tendido eléctrico en zonas de Canadá. Un 
desarreglo muy diferente (que no les voy a destripar) producido por 
una intensa aurora boreal, hace posible el argumento de la película 
Frequency (2000). Las auroras que aparecen allí no tienen mucho 
parecido con las de verdad, pero al menos quedan bonito. 


12 - ÓPTICA 


- Aquí el doctor Koothrappali de Pasadena, California. Solicito que 
reposiciones el telescopio... ¡a la casa de Scarlett Johansson! 
(Rajesh Koothrappali) 


A LA VELOCIDAD DE LA LUZ 


A lo largo de la Historia se desarrollaron dos teorías para 
explicar los fenómenos que englobamos actualmente con el nombre 
de Óptica: la teoría corpuscular y la ondulatoria. La primera, 
cortesía de Isaac Newton, postula que la luz está formada por 
partículas; la segunda, por el contrario, afirma que la luz son ondas. 
Ambas teorías explican algunos fenómenos pero no otros, y 
realmente no hubo una teoría unificada de la óptica hasta 
prácticamente el siglo XX, cuando el postulado de de Broglie (y no 
es una errata, se llamaba Louis de Broglie) estableció que ondas y 
partículas representan una dualidad. La luz es onda o partícula 
según queramos que sea. 

Onda o partícula, las pruebas experimentales demuestran que la 
luz tiene una velocidad constante en el vacío. En realidad la luz es 
un subconjunto de ondas electromagnéticas, y por tanto su 
velocidad debe ser la misma que la de las ondas de radio o los rayos 
gamma. Una de las consecuencias de una velocidad de la luz finita 
es el retardo en las comunicaciones interplanetarias, y con ello 
saltamos ya al cine. 

Para los lectores puristas, antes debo indicar que esta sección 
podría haberse abierto al final del capítulo anterior. La combinación 
de las leyes sobre la electricidad y magnetismo predice la existencia 
de ondas electromagnéticas, cuya velocidad en el vacío tiene un 
valor independiente de la frecuencia y recibe el nombre de 
"velocidad de la luz." Imagino que el motivo es que resulta más 
corto que decir "velocidad de las ondas electromagnéticas" y, por 
otro lado, la luz tiene cierta prioridad histórica puesto que fue la 
primera cuya velocidad fue medida experimentalmente. En 
cualquier caso el acomodador espera, así que no le pongamos más 
nervioso y entremos ya en la sala de proyección. 

En muchas ocasiones la nave espacial y la base se comunican de 
forma instantánea a pesar de la enorme distancia que les separa, y 
debemos asumir que en el futuro habrá alguna forma de 
comunicación superlumínica que permita a la teniente Uhura 
contactar rápidamente con Flota Estelar. Me vale. Con todo, hay un 


par de ejemplos en los que se usan ondas de radio y el retardo en 
las comunicaciones se muestra de forma correcta. Uno de ellos es el 
de 2001 Odisea en el Espacio (1968). La nave Discovery se encuentra 
en misión hacia Júpiter y un programa documental de la BBC 
recoge una entrevista con los tripulantes. En apariencia la 
conversación es fluida y en tiempo real, pero hay truco: 

"Esta tarde hemos grabado una conversación con los tripulantes del 
Discovery a una distancia de 130 millones de kilómetros de la Tierra. 
Nuestras palabras tardaron siete minutos en llegar a la gigantesca nave 
espacial, pero este retraso ha sido suprimido de la grabación." 

Puesto que la velocidad de la luz es de 300.000 kilómetros por 
segundo (redondeando un poco), un mensaje desde la Tierra tardará 
un tiempo igual a 130.000.000/300.000 = 433 segundos, poco más 
de siete minutos. Las matemáticas están bien. 

También en su secuela 2010 Odisea Dos (1984) aparece el efecto 
de retardo. En ese caso, con Júpiter a una distancia mínima de la 
Tierra de 630 millones de kilómetros, los mensajes tardan unos 35 
minutos. Una pregunta y una respuesta necesitarán más de una 
hora. Imagínese eso en una nave soviética con tripulantes 
norteamericanos, durante un enfrentamiento militar en mitad de la 
Guerra Fría. Otros ejemplos incluyen escenas de películas como 
Sunshine (2007) o Interstellar (2014). 

El retardo en las comunicaciones hace que, cuando una sonda 
espacial llega a su destino, los ingenieros humanos tengan que 
esperar hasta que la señal de "todo bien" llegue a Tierra, lo que a 
veces puede suponer horas de angustiosa espera. Saber que el 
instrumento al que has dedicado años de tu vida puede haber 
llegado a destino o no, que puede haber quedado destruido o 
funcionar perfectamente, pero que no lo sabrás hasta al cabo de 
algún tiempo, es una idea capaz de desquiciar al más pintado. 

Eso fue lo que le pasó a Raj, el astrofísico del grupito de The Big 
Bang Theory. En La Desintegración de la Sonda Espacial (8x12), la 
sonda New Horizons está a punto de llegar a Plutón. En teoría ya 
debería haberse activado, pero Raj no se las tiene consigo: "La señal 
debe recorrer más de cinco mil millones de kilómetros y tardaremos 
horas en saber si ha sobrevivido." A razón de trescientos mil 
kilómetros por segundo, la señal de "todo bien" de la New Horizons 
necesitaría casi cinco horas en recorrer la distancia Plutón-Tierra, lo 
que provocó un ataque de nervios no solamente a Raj sino también 
a su buen amigo Howard. Lamento hacer spoiler, pero seguro que 
usted ha visto las imágenes emitidas por la New Horizons; y si no, ya 
tarda usted en echarles un vistazo, son espectaculares. 

Howard tuvo sus propios problemas, aunque en un entorno muy 
distinto. En La Expansión de Lagarto Spock (2x08), nuestro ingeniero 


salido intenta una nueva treta para ligar: invitar a una chica a 
conducir un coche... en Marte. No es una ocasión que se presente 
todas las noches, así que Howard y Stephanie acabaron en la sala de 
control del róver marciano. Por desgracia, éste acabó en una zanja y 
el plan se vino abajo. Pero incluso en el caso de que todo hubiese 
salido bien, habría sido una experiencia algo aburrida. En su punto 
se máxima aproximación Marte se encuentra a más de setenta 
millones de kilómetros de la Tierra. Cualquier orden del tipo “hola, 
rover de Marte, arranca y gira a la derecha” tardaría casi cuatro 
minutos en llegar, y otros cuatro en recibir la confirmación. Me 
pregunto que harían Howard y Stephanie mientras esperan... oooh, 
ya lo pillo. 

El carácter no infinito de la velocidad de la luz (y en general, de 
las ondas electromagnéticas) hace que veamos los objetos del cielo 
no como son ahora, sino como eran cuando la luz abandonó su 
superficie. Los fotones que vemos de la estrella Vega, por ejemplo, 
se emitieron hace 25 años. La película Contact (1997), basada en 
una novela de Carl Sagan, tiene como argumento principal la 
detección de una señal de radio proveniente precisamente de esa 
estrella. Cuando los científicos la descifran, descubren asombrados 
la imagen de Adolf Hitler en una grabación emitida durante los 
juegos olímpicos de Berlín de 1936. La señal tardó veinticinco años 
en llegar a Vega, otros tantos en ser retransmitida de nuevo a la 
Tierra, y es entonces cuando los científicos terrestres la captan e 
interpretan. ¡Imagínense la cara que pusieron todos! 

La idea de Contact fue parodiada en la serie de animación 
Futurama, ambientada en el siglo treinta. En el episodio Cuando los 
Extraterrestres Atacan (1x12), una civilización de guerreros 
extraterrestres vive en el planeta Omicron Persei 8. Como se 
encuentran a mil años luz, pueden recibir las emisiones televisivas 
de la Tierra del siglo veinte. Por desgracia, un accidente ocurrido en 
1999 interrumpió la emisión de la serie favorita del emperador Lrrr, 
y éste decide dirigirse a la Tierra para exigir la continuación de la 
serie. 

Una alternativa en el cine consiste en hacer que el retardo en las 
comunicaciones no se muestra expresamente, y en su lugar el 
director puede echar mano de la elipsis para dar la ilusión de una 
comunicación fluida e instantánea. En otros casos los 
expedicionarios envían grabaciones que, al ser recibidas en la Tierra 
dan la impresión de que son en tiempo real aunque sucedieron 
minutos antes; es el caso de Misión a Marte (2000). Y por supuesto, 
hay muchos ejemplos en los que los protagonistas se encuentran tan 
cerca de la Tierra que las comunicaciones son prácticamente 
instantáneas, como en Gravity (2013), Space Cowboys (2000) o 


Apolo 13 (1995). 

Cuando se habla de la velocidad de la luz, y salvo indicación en 
contrario, se presupone que nos encontramos en el vacío. En un 
medio material, como el agua o el vidrio, esa velocidad disminuye, 
y como consecuencia la dirección de un haz de luz cambia cuando 
pasa de un medio a otro ópticamente diferente. Por ejemplo, 
cuando insertamos un lápiz en un vaso de agua nos parece que esté 
roto, como si se hubiera doblado. Ese efecto se debe a que, cuando 
la luz que abandona el lápiz salta del agua al aire, su dirección 
cambia y nos parece que proviene de otro punto distinto. 

Cuando los alumnos aprenden la ley de Snell de la refracción, no 
saben que la situación es similar a la de la serie Los Vigilantes de la 
Playa. Imagínese que usted es uno de esos vigilantes. Al observar 
que alguien comienza a ahogarse usted salta en su ayuda, 
obviamente con la intención de llegar lo antes posible. Sin embargo, 
su velocidad es mayor corriendo por la arena que nadando en el 
agua. La pregunta entonces es: ¿cuál es el trayecto que ha de seguir 
usted para llegar al objetivo lo más pronto posible? 


Sabemos cuál es el trayecto más corto, pero ¿cuál es el más breve? 


Resulta que la solución es idéntica a la de la refracción, ya que 
la ley de Snell indica que es el trayecto de un haz de luz para ir de 
un punto a otro es el más breve (no el más corto, como suele 


creerse). No parece que sea así, porque en óptica no suele usarse la 
velocidad de la luz en un medio (v) sino el llamado índice de 
refracción n=c/v, donde c es la velocidad de la luz en el vacío; pero 
lo cierto es que se trata del mismo problema. Así que ya lo sabe, 
amigo lector: cuando vea a Pamela Anderson trotando por la 
playa... bah, a quién vamos a engañar, en ese caso las matemáticas 
se dejan al margen. 


AHORA ME VES, AHORA NO ME VES 


No abandonaremos la playa todavía. Ahora vamos a sumergirnos 
y a jugar con una linterna. Supongamos que en primer lugar la 
apuntamos hacia arriba, y a continuación la inclinamos un poco. 
Veremos cómo la luz sale al aire formando un ángulo menor con la 
vertical. Si seguimos inclinando la linterna más y más, la luz pasará 
al aire con un ángulo cada vez menor. Llegará un momento en el 
que la luz no se refractará sino que rebotará como si la superficie 
fuese un espejo. Tenemos entonces la llamada reflexión total 
interna. 

Este es un efecto que podemos ver en muchas películas de 
monstruos acuáticos, comenzando por la precursora del género: 
Tiburón (1975). Una de las escenas más habituales en estos casos es 
la vista desde abajo, tal como la vería el tiburón. Por supuesto 
tenemos a la chica indefensa que nada ignorante del peligro, 
rodeada de una región clara (el cielo) que termina de forma más o 
menos abrupta y da paso a una región oscura. Esa región es en 
realidad el fondo del mar, que está siendo reflejado en la interfaz 


agua-aire gracias al fenómeno de la reflexión total interna. 
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La medusa no es tan terrorífica como un tiburón, pero de todos 
modos pica. Uno de los motivos por los que puede hacerlo es que 
resulta casi transparente en el agua, y por tanto no la vemos venir. 
Un cuerpo con el mismo índice de refracción que el medio que le 
rodea se hace invisible. No pocas películas juegan con el deseo del 
hombre por hacerse invisible, y de eso podemos aprovecharnos para 
aprender un poco. 

Como ejemplos le sugiero El Hombre sin Sombra (2000) y Los 
Cuatro Fantásticos (1994). En el primero, un conjunto de científicos 
trabajan en un compuesto inyectable que produzca el efecto de 
invisibilidad. En el segundo (por no hablar de secuelas y remakes), 
el responsable es una de esas extrañas tormentas de energía 
magnética, radiactiva o del tipo que sea, que por algún motivo 
produce un efecto de invisibilidad en la Chica Invisible (de ahí su 
nombre). Podríamos añadir La Liga de los Hombre Extraordinarios 
(2003), donde también aparece un hombre invisible, pero lo cierto 
es que no se da ninguna explicación sobre su condición, 
simplemente aparece y ya está. 

También tenemos el habitual escudo de invisibilidad, que desvía 
la luz a su alrededor de tal forma que el observador no ve el objeto 
sino lo que hay detrás. Aquí hay bastantes ejemplos donde escoger. 
En la película Depredador (1987) y sus secuelas, un cazador 
alienígena se camufla gracias a un dispositivo que lo hace invisible. 
Los enemigos de la Federación están equipados con dispositivos de 
ocultación, y podemos verlos en diversas películas de la serie Star 
Trek: En busca de Spock (1984), Misión Salvar la Tierra (1986), 
Insurrección (1998), Némesis (2002)... por no hablar de las series. 
Por su parte, la TARDIS de la serie Doctor Who dispone de un 
escudo de camuflaje y de ocultación, aunque funciona cuando 
quiere. 

¿Más ejemplos? Ahí van: la capa de invisibilidad de Harry Potter 
y la Piedra Filosofal (2001), el helitransporte de Los Vengadores 
(2012) y secuelas; el Aston Martin de James Bond en Muere Otro 
Día (2002), el anillo único de la franquicia de El Señor de los Anillos 
(2001); y no sigo para no cansarle, amigo lector. No hay duda de 
que la invisibilidad es uno de los sueños más atractivos del hombre, 
y el cine le da al público lo que quiere. 


IMÁGENES EN UN ESPEJO 


Por mucho que nos guste desaparecer de la vista aún no tenemos 
los medios para ello. Mucho más sencillo resulta crear imágenes de 


un objeto. Podemos hacer pasar los rayos de luz por diversos 
medios para cambiar su dirección, con el resultado de que la 
posición y tamaño del objeto parecen haber cambiado. Realmente el 
cuerpo original sigue tal y como estaba, pero nuestros ojos lo ven de 
distinta manera: más grande, más cercano, más gordo, más 
deformado. Es el mundo de la formación de imágenes. 

Uno de los sistemas más usados para crear imágenes son los 
espejos. Cuando los rayos de luz que salen de nuestro cuerpo 
rebotan en el espejo, éste los devuelve hacia nosotros. En el caso 
más sencillo, un espejo plano nos devuelve una imagen muy 
parecida a nosotros, salvo por un cambio en el eje vertical (la mano 
izquierda se convierte en la derecha) y por el hecho de que la 
imagen parece estar detrás del espejo. Por lo demás, imagen y 
objeto parecen idénticos. 

Acostumbrados a que lo que ve es realmente lo que hay, un 
perro actúa como si su imagen especular fuese verdadera y un niño 
que se observa a sí mismo cree en realidad que ha encontrado un 
nuevo compañero de juegos. En una notable escena de la serie 
documental Mundo Submarino de Jacques Cousteau un mero 
reflejado en un espejo se enfrenta a sí mismo, de forma tan violenta 
que el espejo acaba hecho añicos. 

Confundir la imagen por el objeto es causa de muchas risas, y 
también ha sido llevado al cine en diversas ocasiones. Una de las 
escenas más memorables y divertidas corresponde a la película Sopa 
de Ganso (1933). En una de esas situaciones disparatadas tan típicas 
de los hermanos Marx, el presidente Rufus T. Firefly (Groucho para 
nosotros) se enfrenta a su imagen. En realidad se trata de otro 
personaje de la película, que disimula como puede haciéndose pasar 
por su imagen especular. Poco convencido, Rufus hace todo tipo de 
cabriolas ante el "espejo" pero su "imagen" devuelve todos sus 
movimientos. El original y la "imagen" intercambian lugares a 
ambos lados del supuesto espejo, uno de ellos llega incluso a 
recoger el sombrero que se le cae al otro, y a pesar de algunos fallos 
de sincronía (o precisamente gracias a ellos) el espectador disfruta a 
carcajadas. 

La escena del espejo inexistente ya era vieja en tiempos de los 
hermanos Marx (el propio Charlie Chaplin la incluyó en su película 
Charlot en la Tienda de 1916), y no parece que su popularidad 
disminuya con el tiempo. Ha sido llevado al cine y a la televisión 
hasta la saciedad, desde La Pantera Rosa hasta Padre de Familia 
pasando por Bugs Bunny. Hace tan sólo unos días pude ver al agente 
Fox Mulder, de la serie Expediente X, imitando a Groucho en el 
episodio El País de los Sueños I (6x06). 

Cuando el espejo es curvo la situación cambia, ya que la imagen 


tiene por lo general distinto tamaño, forma y orientación que el 
original. Eso lleva a aplicaciones de gran utilidad. Por ejemplo, 
seguro que usted ha visto uno de esos espejos convexos en un cruce 
de calles, o en la esquina de un supermercado. Habrá notado que la 
imagen está deformada, y puede que se haya preguntado qué 
utilidad tiene. Se trata de una forma sencilla de visualizar un 
espacio amplio. En ese caso lo importante no es que la figura de un 
cliente se represente de modo fidedigno, sino que se pueda ver si 
roba o no la botella de ron. 

En algunos coches norteamericanos los espejos retrovisores son 
levemente convexos, lo que proporciona un mayor campo de visión. 
En este caso, sin embargo, tanto el tamaño como la forma y la 
distancia de las imágenes varían un poco, motivo por el que esos 
espejos llevan el aviso "los objetos en este espejo pueden estar más 
cerca de lo que parece." Esto permitió a Steven Spielberg meter una 
pequeña broma en su película Parque Jurásico (1993). Mientras los 
protagonistas huyen en un jeep del ataque de un gigantesco T-Rex, 
el espejo retrovisor les muestra una imagen del terrorífico saurio 
justo sobre la advertencia de turno donde se les recordaba que el 
bicho puede estar aún más cerca de lo que parece. Esa escena fue 
parodiada en la película de animación Toy Story 2 (1999). 

Un espejo curvo puede ser usado para colimar un haz de luz, de 
forma que todos los rayos que partan de la fuente acaben viajando 
en dirección paralela. Es el mecanismo que crea haces más o menos 
rectos en linternas o faros de automóvil, incluyendo los reflectores 
gigantes con que la policía ilumina el edificio Nakatomi en Jungla 
de Cristal (1988) y la batseñal que la ciudad de Gotham utiliza para 
pedir ayuda a Batman en prácticamente todas las películas y 
episodios. 

A la inversa, un haz de rayos paralelos puede concentrarse en un 
punto gracias a un espejo curvo, como hacen los astrofísicos con la 
luz de las estrellas para aumentar su luminosidad aparente. En la 
película de 007 Muere Otro Día (2002), el supervillano construye un 
gran espejo y lo pone en órbita mediante el satélite Icarus. El 
objetivo oficial es reflejar la luz del sol y dirigirla hacia zonas 
oscuras para cultivar todo el año. Por supuesto, siendo el malo de la 
película tendrá una agenda oculta y yo no se la revelaré, aunque la 
verdad es que tampoco resulta novedosa (leí el mismo argumento 
en un cómic del Tío Gilito cuando yo era pequeño). 

Podemos examinar este ejemplo para explicar por qué el plan 
del villano no puede funcionar. Si suponemos la llamada 
aproximación paraxial, según la cual los rayos forman ángulos 
pequeños con las superficies ópticas, puede demostrarse que la 
imagen de un objeto a distancia infinitamente grande (como el Sol 


en primera aproximación) se encuentra a mitad de camino entre la 
superficie de un espejo esférico y su centro de curvatura. Eso 
significa que el radio de curvatura para el espejo esférico del Icarus 
sería el doble de su distancia a la Tierra, varios centenares de 
kilómetros. A la vista aparecería como una superficie prácticamente 
plana, pero la película nos muestra un espejo claramente curvo. Lo 
único que haría Icarus es dispersar la luz solar. Para eso más le 
hubiera valido llevar un espejo plano. Es lo que pasa cuando el 
malo de turno no presta atención a su Q particular. 

Otra escena que le propongo para su atención pertenece a La 
Ventana Indiscreta (1954). Habíamos dejado al pobre señor Jefferies 
mirando por la ventana en un esfuerzo por vencer el aburrimiento. 
Con el tiempo uno de sus vecinos comienza a comportarse de forma 
sospechosa. Esto atrae la atención del protagonista, quien decide 
ayudarse de unos prismáticos para observar. Pronto se le ocurre una 
idea mejor: puesto que es fotógrafo profesional, nada mejor que 
tomar su teleobjetivo y usarlo como telescopio improvisado. 

No nos fijaremos en las imágenes que observa, sino en las que se 
forman en el exterior del objetivo. En efecto, mientras el fotógrafo 
mira nosotros le miramos a él, y podemos apreciar que la lente de 
su teleobjetivo actúa en parte como un espejo esférico y crea una 
imagen deformada pero claramente identificable del edificio que 
está vigilando. Precisamente uno de los problemas de dirigir una 
película es evitar reflejos indeseados, nadie quiere ver al cámara 
reflejado en una tetera. Alfred Hitchcock, el director de La Ventana 
Indiscreta, se lo tomó muy en serio y aprovechó el problema para 
convertirlo en una solución que añade verosimilitud a la película. 


EL MUNDO DE LAS ABERRACIONES 


A estas alturas del curso el estudiante tiene la libreta de notas 
repletas de ecuaciones que ligan posiciones, tamaños, distancias 
focales, aumentos y todo tipo de información. Es el momento de 
que el profesor revele la sucia verdad: nada de eso es realmente 
cierto. Los resultados obtenidos hasta este punto solamente son 
válidos si se cumplen ciertas condiciones, como la aproximación 
paraxial (ángulos pequeños entre rayos de luz y superficies ópticas), 
medios no dispersivos (la longitud de onda de la luz no influye en el 
resultado) y lentes delgadas. Cuando estas condiciones no se 
cumplen, que suele ser el caso, observamos diferencias llamadas 
aberraciones. 

Ojo aquí con el lenguaje coloquial. Estamos acostumbrados a 
usar el término "aberración" en modo peyorativo, algo que no suele 


decirse a un amigo, pero en óptica una aberración es una desviación 
respecto a lo que deberíamos obtener en nuestro mundo de 
aproximaciones. Las aberraciones son las huellas del mundo real, 
aunque los instrumentos ópticos fabricados por el hombre tienden a 
evitarlos en lo posible. 

Veamos algunos ejemplos, y en esto el cine nos sirve de mucha 
ayuda. Sigamos al capitán Jack Aubriey en Master and Commander, 
al Otro Lado del Mundo (2003). La fragata Surprise ha llegado por fin 
a su destino y los oficiales echan mano de sus catalejos para 
examinar la costa. Al contrario que en películas más antiguas, 
donde el uso de un catalejo o un telescopio se simula por medio de 
un cartón recortado, aquí sí que nos parece estar observando a 
través de un catalejo real: la imagen se ve distorsionada y borrosa 
en los bordes del campo de visión. 

Existen diversos tipos de aberraciones, y tenemos ejemplos de 
película para algunos de ellos en Paycheck (2003). El protagonista 
sujeta verticalmente una lente y juguetea con ella. En un momento 
dado el espectador, situado en un ángulo elevado, puede ver cómo 
unos sellos con la efigie de Einstein aparecen deformados. Se trata 
de una escena corta pero útil porque nos permite ver la aberración 
llamada coma, que aparece cuando los rayos de luz forman ángulos 
pronunciados con las superficies ópticas. 

Poco después el protagonista sujeta la lente de forma más 
convencional. La imagen de nuestro admirado Albert mejora, pero 
aparece una nueva aberración, fruto de la cual el sello deja de 
parecer rectangular. Se trata de la distorsión, que sucede cuando el 
aumento lateral varía con la distancia al eje óptico. En este caso 
particular tenemos la conocida como distorsión en corsé, donde 
parece como si alguien tirase del sello desde sus cuatro esquinas. 

Existe otra distorsión opuesta, en la que un objeto rectangular 
parece convertirse en un barril, y de hecho se llama distorsión en 
barril. ¿Recuerdan la película Sherlock Holmes (2009)? En un 
momento dado aparece la imagen de Sherlock a través de una lente, 
y podemos observar claramente cómo la imagen de nuestro 
detective favorito está fuertemente deformada en forma de 
distorsión en barril. Paycheck (2003) incluye asimismo una 
reflexión en la tapa de un azucarero, donde las líneas curvas 
formadas por la imagen del ventanal de entrada nos proporcionan 
un ejemplo de distorsión en barril prácticamente de libro. 


AN IN ha A 
Aberraciones en corsé (izquierda) y en barril (derecha) 


El uso de espejos también permite eliminar la aberración 
cromática, que se da cuando el índice de refracción depende de la 
longitud de la onda incidente, en cuyo caso la luz azul se desvía de 
forma diferente que la roja, y un observador ve una imagen irisada 
y algo borrosa. En el apartado positivo, el hecho de que el agua 
muestre este comportamiento nos permite disfrutar de fenómenos 
tan hermosos como los arcoíris. 

En un intento por minimizar el efecto de las aberraciones, los 
constructores de instrumentos ópticos recurren a diversos trucos. 
Uno de ellos consiste en el uso de varias lentes superpuestas. 
Escogiendo cuidadosamente sus índices de refracción y la curvatura 
de sus superficies se pueden obtener imágenes casi perfectas. Los 
compradores de instrumentos ópticos tienden a pensar "¿para qué 
dos o tres lentes cuando basta con una?" creyendo que lo único 
importante es la distancia focal. Es importante, sí, pero no es 
suficiente. 

Los reflejos indeseados en las superficies de las lentes 
constituyen uno de los efectos más indeseados en fotografía. Esto 
resulta especialmente perjudicial en instrumentos como 
teleobjetivos o microscopios, donde los sistemas ópticos están 
formados por varias lentes, pero incluso en el caso de una sola lente 
representa un problema. Una fotografía o filmación puede verse 
arruinada por un reflejo de lente, que crea un destello de luz o un 
esbozo de imagen. 


¿Un OVNI junto al Etna? No, tan sólo una reflexión en una superficie interna del objetivo 


Sólo conozco dos casos en que los reflejos de lente (conocidos en 
inglés como lens flare) son una buena idea: si trabajas en programas 
de esoterismo como Cuarto Milenio, o si realmente quieres hacer 
creer al espectador que ha habido un reflejo de lente inexistente. 
Ahora puede resultar chocante, pero en los inicios de los efectos 
especiales generados por ordenador introducir un reflejo de lente 
daba mayor grado de verosimilitud a la imagen. Estoy pensando, 
por ejemplo, en la serie de ciencia ficción Babylon 5. Creada a 
mediados de los años noventa, los efectos especiales que usaba 
pueden resultar pueriles medidos con los cánones actuales, pero en 
su momento supusieron un hito. Algunas escenas, particularmente 
las que formaban la introducción, incluían ejemplos de reflejos de 
lente generados por ordenador. 

También se han utilizado para crear un efecto visual deliberado. 
Ya en los años setenta Steven Spielberg se aprovechó de ello para 
dar mayor impacto visual a los ovnis de Encuentros en la Tercera 
Fase (1977), y también adornan otras películas como Parque 
Jurásico (1993) o Piratas del Caribe: el Cofre del Hombre Muerto 
(2006). En estos casos el objetivo es dar una impresión de realidad. 
Es asimismo uno de los recursos favoritos del formato "falso 
documental," en el que una película parece un reportaje grabado 
cámara en mano. En tales casos se añaden efectos tales como la 
cámara que se mueve, fallos en la iluminación y reflejos de lentes; 
todos simulados. 

El reflejo de lente llegó a su culmen con el director J. J. Abrams, 
un verdadero entusiasta de esta técnica. Algunas de sus películas, 
como Super 8 (2011), Star Trek (2009) o Star Trek, en la Oscuridad 
(2013) incluyen este efecto de forma indiscriminada, como un chef 


de cocina que le echa cilantro a todo. El uso y abuso de los reflejos 
de lente provocó las iras de buena parte de la comunidad trekkie, 
hasta el punto de que el propio Abrams tuvo que pedir disculpas. Lo 
irónico del caso es que muchos de los reflejos de lente de Star Trek 
en la Oscuridad fueron reales, productos de una excesiva 
iluminación. Con ciento noventa millones de dólares de 
presupuesto, quién sabe cuánto se gastaron en bombillas. 


FORMACIÓN DE IMÁGENES POR LENTES 


El primer paso en la formación de imágenes consiste en 
examinar el comportamiento de los haces de luz cuando rebotan en 
una superficie especular (reflexión) o cuando pasan a otro medio 
distinto (refracción). En ese último caso lo habitual es considerar un 
objeto transparente limitado por dos superficies, y en ese caso 
tenemos una lente. 

La llamada ecuación del constructor de lentes nos permite 
relacionar los parámetros del sistema (radio de las superficies 
esféricas e índices de refracción) para obtener la distancia focal, y 
conocida ésta resulta fácil obtener el tamaño y posición de la 
imagen conocidos los del objeto origen. El alumno de Física ha 
pasado por la agonía de tomar la ecuación y aplicarla a multitud de 
ejemplos en papel, pero esto es Física de Película, así que ¿por qué 
no buscamos ejemplos de cine? 

Como decía Rick en Casablanca (1941), no será fácil pero todo 
puede arreglarse. Le sugiero que volvamos a la era napoleónica de 
Master and Commander, al otro Lado del Mundo (2003). Obsesionado 
por alcanzar la perfección, el capitán Jack Aubrey presiona a su 
tripulación para que mejore en el uso de la artillería. Mientras los 
cañones rugen una y otra vez, el médico de a bordo se encuentra en 
su cabina intentando estudiar sus especímenes. Es evidente que, a 
pesar de unos improvisados tapones para los oídos, el estruendo le 
impide concentrarse. Una lupa de naturalista, convenientemente 
situada entre él y nosotros, nos proporciona un buen ejemplo para 
el estudio de formación de imágenes, ya que podemos ver al mismo 
tiempo el objeto (en este caso, la cara del doctor) y su imagen 
debida a la lente. 

Aunque no conocemos las distancias entre nosotros y la imagen, 
sí podemos medir el tamaño del objeto y de su imagen, en este caso 
más pequeña e invertida. A partir de esos datos, podemos 
determinar que la lente es de tipo convergente, y suponiendo 
conocida la distancia entre el doctor y la lente podemos determinar 
el aumento lateral de ésta, así como su distancia focal. 


No es habitual obtener un buen ejemplo de película que nos 
permita medir y calcular imágenes. Algunas de las escenas de ese 
tipo que conozco están diseñadas para crear un efecto cómico, como 
cuando la lente de una lupa se sitúa de forma tal que el ojo del 
protagonista aparece de un enorme tamaño. Este cliché es 
aprovechado en la disparatada comedia Top Secret (1984), donde 
una persona examina un libro gracias a una lupa. Un ojo de gran 
tamaño nos mira a través de esa lupa, pero cuando ésta se retira 
descubrimos que no estamos viendo una imagen sino un enorme ojo 
real. 

Ya que hablamos de ojos, es el momento de fastidiar la ilusión 
que pueda quedarle a usted sobre eso de ser invisible. Hemos visto 
ejemplos de película en las que un compuesto bebible o inyectable 
otorga el don de la invisibilidad. Esencialmente, el cuerpo se 
convierte en transparente, lo que implica que su índice de 
refracción se hace igual al del medio en el que se encuentre. El 
problema es que si podemos ver es precisamente porque tenemos un 
sistema óptico de captación de luz con elementos ópticamente 
diferentes. Dentro del ojo una lente llamada cristalino refracta los 
rayos de luz, los envía por un medio líquido similar al agua y los 
concentra en la retina. 

¿Pero qué pasa si todos esos medios fuesen óÓpticamente 
idénticos? Pues que no habría refracción ni concentración de rayos. 
La luz atravesaría intacta el ojo del hombre invisible, con lo que 
éste no podría ver. A menos que esté usted dispuesto a ir por ahí 
palpando, o que tenga algún tipo de sentido hiperdesarrollado a 
estilo Daredevil, le va a costar acostumbrarse a la invisibilidad. Se 
trata de un regalo de doble filo: los demás no pueden verle, pero 
usted a ellos tampoco. 


TELESCOPIOS 


Un teleobjetivo, como el de nuestro amigo el fotógrafo de La 
Ventana Indiscreta, es básicamente un telescopio, un objeto capaz de 
acercar un objeto. Más correctamente, crea una imagen que 
subtiende un ángulo mayor, lo que significa que nos parece más 
cercano. Esto puede hacerse de dos formas: mediante lentes 
(telescopio refractor) o mediante espejos (telescopio reflector). 

Los primeros telescopios, como los usados por Galileo, fueron de 
tipo refractor, basados en lentes de materiales transparentes. Con el 
paso del tiempo se fueron haciendo cada vez más grandes, lo que 
permitió observar objetos de brillo más y más débil. Este desarrollo 
tuvo su apogeo en el siglo XIX, hasta que su tamaño hizo inviable su 


ulterior perfeccionamiento. Los mayores  refractores ¡jamás 
construidos tenían una lente de poco más de un metro de diámetro. 
Lentes mayores serían tan pesadas que se deformarían bajo su 
propio peso, y además las lentes sufren de aberración cromática. 

Por eso los grandes telescopios de observación actuales son 
reflectores, con espejos cuyo diámetro llega a los diez metros. Esos 
gigantescos instrumentos carecen de aberraciones como la 
cromática. Como inconveniente podemos citar que los espejos 
utilizados en estos instrumentos no pueden esféricos. Sí, la 
aproximación paraxial dice que para concentrar un haz de rayos 
paralelos (como los procedentes de una estrella lejana) es necesario 
un espejo esférico, pero eso es solamente una aproximación. En 
realidad, el espejo capaz de hacer eso ha de tener una superficie 
parabólica, no esférica. Es preciso por tanto que el espejo de un 
telescopio reflector tenga superficie parabólica, lo que complica 
mucho las tareas de pulido. Los telescopios de los grandes 
observatorios pueden incluso deformarse de forma controlada para 
compensar la deformación debido a su propio peso. 

¿Tenemos ejemplos de película? Lo cierto es que sí, pero no son 
muy buenos. Un gran telescopio, sea reflector o refractor, es un 
instrumento con un gran tubo cerrado o una estructura que lo hace 
parecer una grúa, y por lo general no suele lucir bien en pantalla. Si 
quieren ejemplos, tenemos Gravity (2013), que nos muestra el 
telescopio espacial Hubble (un reflector), aunque no se aprecian 
muchos detalles del interior. 

En Tierra puedo citarles Deep Impact (1998) y Armageddon 
(1998). Ambas películas tienen una temática parecida, y comienzan 
con el descubrimiento de un asteroide por parte de astrónomos 
aficionados. Puede ser un buen momento para explicarle a usted 
que el descubridor de un cometa o asteroide tiene el privilegio de 
ponerle nombre. La elección del astrónomo aficionado de 
Armageddon es particularmente llamativa: "quiero llamarle Dottie, 
como mi mujer: es una cruel y detestable arpía de la que no hay 
escapatoria." Qué romántico. 

Paradójicamente, uno de los observatorios más famosos del cine 
no contiene un telescopio reflector sino refractor, y además 
obsoleto. Se trata del observatorio Griffith, en Los Ángeles, que 
desde su apertura en 1935 cuenta con un telescopio refractor de 40 
cm de apertura abierto al público. En realidad Griffith no es el 
típico observatorio astronómico lejos de la civilización y operado 
por instituciones de investigación; al contrario, funciona como 
parque científico divulgativo, lo que incluye planetario y 
exhibiciones. 

Situado en pleno condado de Los Ángeles y apenas a un 


kilómetro de distancia del célebre cartel Hollywood, la ubicación del 
planetario Griffith lo invalida como lugar para observación 
astronómica de alto nivel; por ese mismo motivo es un lugar ideal 
para observar la ciudad. No es de extrañar, por tanto, que se haya 
convertido en un lugar emblemático de la ciudad, y eso se ha 
reflejado en el cine. Una película sobre Nueva York ha de incluir el 
Empire State Building, San Francisco tiene su famoso puente Golden 
Gate, y Los Ángeles no es Los Ángeles si en la película no aparece el 
observatorio Griffith. 

Algunas de las escenas más recordadas de Rebelde sin Causa 
(1955) tienen lugar en el planetario Griffith. Allí fue donde 
apareció el cyborg procedente del futuro para asesinar a los Connor 
en Terminator (1984) y en el reboot Terminator Genisys (2016); allí 
la chica fue retenida por el malo en la comedia Dos Sabuesos 
Despistados (1987); y allí se combinaron las fuerzas combinadas del 
FBI y la Mafia para luchar contra los nazis en Rocketeer (1991). 

Eso por no hablar de gran cantidad de series televisivas que han 
aprovechado el observatorio en alguno de sus episodios, incluyendo 
el episodio piloto de la serie McGyver, donde el famoso agente ya 
apunta maneras: no solamente vive en el observatorio, sino que la 
primera escena nos lo muestra observando el cielo en pleno día ¡y 
con nubes! Con un par (de telescopios), sí señor. 

Griffith es, sin duda alguna, uno de los observatorios 
astronómicos más fotogénicos de la historia, quizá sólo superado 
por el telescopio espacial Hubble, pero no tenemos que irnos a un 
gran observatorio para ver un telescopio. La astronomía es una 
afición que comparten aficionados de todas parte del mundo, y 
existen instrumentos astronómicos para cubrir sus necesidades. Eso 
sí, cualquier astrónomo aficionado sabe que es necesario un cielo 
limpio y una ubicación alejada de luces, así que no se crea esas 
películas donde alguien aparece observando las estrellas por la 
ventana o en la azotea de su piso en la gran ciudad. Incluso en The 
Big Bang Theory han reproducido este cliché erróneo. 

Felizmente tengo un buen ejemplo para usted: Deep Impact 
(1998). Esta película, como mencioné antes, tiene una temática 
muy similar a Armageddon (1998), pero además cuenta con dos 
puntos a su favor: una fuerte carga científica y a Morgan Freeman 
haciendo de presiente de EEUU. Ciertamente Deep Impact también 
tiene fallos, pero se nota un intento por "poner bien la ciencia." La 
escena inicial incluye una salida al campo para que un grupo de 
estudiantes de un colegio pueda observar las estrellas. No hay 
apenas luces que les puedan estropear la observación, salvo quizá 
por las linternas que usan para ver sus mapas estelares (un consejo 
de astrónomo aficionado, chicos: cubridlas con celofán rojo). 


A pesar de la escasa luz ambiental podemos apreciar que los 
chavales utilizan dos tipos de instrumentos: telescopios reflectores y 
refractores. Los refractores no se usan ya en estudios de astronomía 
profesional pero resultan inmejorables para observación de planetas 
o astrofotografía, y el motivo es que su tubo cerrado evita las 
turbulencias del aire en su interior. En cierto modo son como los 
típicos catalejos de observación que muchos personajes de película 
tienen en la ventana, supuestamente para observación de pájaros 
pero en la práctica apuntados al apartamento del vecino en plan 
cotilla. 

Algunos de los chavales de Deep Impact, como la chica 
protagonista, usan refractores; otros, como el futuro descubridor del 
asteroide asesino, se deciden por un telescopio reflector. Quienes no 
estén familiarizados con el instrumental de observación astronómica 
se sorprenderán de que el chico no ponga el ojo en el extremo 
posterior del telescopio, sino a un lado y cerca de la parte abierta. 
Se trata de uno de los muchos tipos de telescopio reflector, el 
llamado newtoniano, en el que un espejo secundario plano desvía 
los haces de luz para que éstos salgan por un lateral. Los telescopios 
newtonianos tienen la ventaja de que, para la misma apertura (lo 
que implica la misma capacidad de captación de luz) resultan 
mucho más económicos. 


Telescopio reflector newtoniano (arriba) y telescopio refractor (abajo) 


Lo mejor de los dos mundos se llama Cassegrain (o Schmidt- 
Cassegrain): combina un tubo cerrado más corto que el de un 
refractor equivalente, puede fabricarse con grandes aperturas, y al 
basarse en un espejo evita las aberraciones. Eso sí, todo eso 
repercute en el precio y no todos los bolsillos pueden permitírselo; 
por si acaso, ya sabe usted lo que quiero como regalo de 
cumpleaños. 


LÁSERES Y COHERENCIA 


La idea de que la luz está formada por partículas se conoce con 
el nombre de óptica corpuscular. Permite estudiar la forma en que 
los rayos de luz rebotan y se desvían, y el hecho de que se utilicen 
técnicas sencillas de geometría hace que reciba también el nombre 
de óptica geométrica. La luz, sin embargo, es una onda 


electromagnética, y como tal onda puede presentar fenómenos 
ondulatorios como interferencia, difracción o polarización. Suponer 
que la luz está formada por ondas permite explicar tales fenómenos, 
y con eso abrimos el apartado de óptica ondulatoria. 

Por cierto, en los libros es habitual leer el término de "óptica 
física." Yo me niego a usarlo, porque parece transmitir la idea de 
que la óptica corpuscular es algo matemático, y en mi opinión tan 
física es la una como la otra. De hecho, el principal valedor de la 
óptica corpuscular fue Isaac Newton, el físico estrella de todos los 
tiempos (ahora que herr Einstein no mira), así que ¿cómo va a su 
óptica a ser menos "física" que la otra? Un respeto, por favor. 

No es fácil encontrar ejemplos de óptica ondulatoria en el cine, 
pero algo puede hacerse. Comencemos con un buen disparo láser. 
Un haz de luz natural está formado por ondas diferentes en 
frecuencia y fase. Sería como un conjunto de personas caminando 
por la acera: todos van en la misma dirección general, pero cada 
uno va a su propio aire, con distinto paso y zancada. Imaginemos 
que los entrenamos a todos para que caminen a la misma velocidad, 
con el mismo paso y de modo coordinado. Ahora hemos pasado a 
tener una formación militar perfectamente sincronizada. Cuando 
hacemos eso con la luz, es decir, cuando todas las onda de luz 
coinciden en frecuencia y fase tenemos lo que se llama luz 
coherente monocromática. Un ejemplo es el láser, que vemos tanto 
en la caja del supermercado como en el cine. 

Bueno, realmente no en el cine. Lo que Hollywood nos muestra 
es algo más parecido a paquetes de plasma. Un rayo láser es, para 
empezar, invisible salvo que haya partículas que pueda iluminar en 
su camino. También se mueve muy rápido, a la velocidad de la luz 
nada menos. Ahora subamos al Halcón Milenario, y veremos algo 
muy distinto: rayos compactos, perfectamente visibles y lentos, 
como si se tratase de un caza de la Segunda Guerra Mundial 
esquivando balas trazadoras. 

Buscando bien podemos encontrar algunos ejemplos de rayos 
láser correctamente representados. Ya vimos en el tema de 
gravitación cómo los chicos de The Big Bang Theory disparaban 
láseres a la Luna (en modo aturdir, por supuesto), así que ahora nos 
vamos de Pasadena al Congo, concretamente a la película Congo 
(1995). En busca de diamantes legendarios, una expedición es 
atacada y acorralada por una horda de simios asesinos. La jefa de la 
expedición no se arredra e improvisa un rayo de la muerte que no 
solamente pone a los atacantes en la lista de especies extinguidas 
sino que también revienta un satélite a miles de kilómetros de 
distancia. 

En Escuela de Genios (1985) un grupo de jóvenes cerebritos 


trabaja en la construcción de un láser de alta potencia. El rayo en sí 
es visible gracias a que la gente de efectos especiales inyectó algo 
de humo en la habitación. La película muestra su construcción y uso 
de forma muy realista, y de hecho se utilizaron dos láseres 
auténticos, con tecnología cedida por la Universidad del Sur de 
California. Por si aún no le he convencido, ¿en qué otra película 
podemos ver un láser militar experimental aerotransportado 
calentando una tonelada de palomitas de maíz de un solo disparo? 

El agente 007 también usó la tecnología láser en diversas 
ocasiones, cortesía de Q y su departamento de ingeniería milagrosa. 
También se vio en el otro extremo del cañón. En una mítica escena 
de James Bond contra Goldfinger (1964), el agente británico se 
encuentra atado a una mesa mientras un láser industrial de alta 
potencia se acerca hacia él para partirlo en dos. La pregunta de 
Bond "¿espera usted que hable?" tiene una genial réplica por parte de 
Goldfinger "no señor Bond, espero que muera." En el episodio de Los 
Simpson Sólo se Muda dos Veces (8x02) se recrean varias escenas de 
películas de 007, entre otras la del láser, aunque en este caso el 
supervillano Scorpio añade una nueva coletilla "... y [espero] que su 
funeral sea barato." 

Años después, Bond se enfrentó de nuevo con un láser industrial 
en la película Muere otro Día (2002). También aparecen armas láser 
en otras películas de 007 como Diamantes para la Eternidad (1971), 
Moonraker (1979) y Goldeneye (1995). Y es que los láseres molan 
como arma. Pregúntele al Doctor Maligno, supervillano sin par en la 
saga de películas-parodia Austin Powers. El enorme Tiburón es un 
esbirro en dos películas de la serie 007, pero el Doctor Maligno se 
muere por tener un ejército de tiburones auténticos con láseres en 
la cabeza. Un esbirro no puede sino querer a un jefe así. 


HOLOGRAMAS 


El descubrimiento de la luz láser ha permitido el desarrollo de la 
holografía, donde se juega con la naturaleza ondulatoria de la luz 
para imprimir un patrón que, al ser iluminado, muestra una imagen 
tridimensional. En la actualidad los hologramas son muy usados 
como elementos de seguridad. Esa especie de pegatinas metálicas 
coloreadas que se incrustan en los billetes o las tarjetas de crédito 
no están ahí sólo para hacer bonito, sino que ayudan a evitar la 
falsificación. La idea es que el billete es auténtico si la ventana 
plateada muestra números que aparecen o desaparecen según sea su 
orientación respecto a la luz que la ilumina. 

Quizá le divierta saber que tiene usted hologramas en su cartera, 


sobre todo porque, en ciencia ficción, holograma es sinónimo de 
comunicación ultramoderna. Uno de los ejemplos más famosos 
aparece en la primera película de la serie Star Wars, La Guerra de las 
Galaxias (1977). El granjero Luke Skywalker se dedica a arreglar un 
androide recién comprado cuando, sin aviso previo, aparece un 
mensaje holográfico de una princesa pidiendo ayuda. Asimismo, 
cuando el complejo de investigación secreto de La Colmena se llena 
de zombis en Resident Evil (2002), el ordenador central se comunica 
con el equipo de rescate por medio de una figura holográfica. 

Tony Stark ha convertido su trabajo en una alegría constante 
debido, entre otras cosas, al uso de un entorno laboral holográfico 
en Iron Man (2008). El uso de superficies holográficas como 
sustitutos de pantallas de proyección o teclados es una constante en 
las películas de ciencia-ficción, con ejemplos como Minority Report 
(2002), Paycheck (2003) o Avatar (2009). En Yo, Robot (2004), el 
detective Spooner es ayudado en su investigación de asesinato por 
un holograma de la propia víctima. 

Los ejemplos anteriores incluyen hologramas de baja calidad, 
que no engañan a nadie y dejan bien clara su naturaleza. Quien sí 
resultó engañado fue el guardia de la prisión donde Lex Luthor 
cumplía condena en Superman II (1980). Para evitar que su fuga 
fuese descubierta, la malvada mente criminal de nuestra era 
convirtió su celda en una gran sala de proyección holográfica, con 
tal perfección técnica que era imposible notar la diferencia. En este 
punto los aficionados trekkies recordarán la holocubierta de la USS 
Enterprise (Star Trek la Nueva Generación, por supuesto), donde se 
puede recrear todo tipo de escenarios mediante proyecciones 
holográficas. 

Como medio para engañar al enemigo, nada mejor que un 
holograma tridimensional realista, como bien sabe el protagonistas 
de Desafío Total (1990) para engañar a sus atacantes y dispararles 
por la espalda. En un momento dato, una de sus imágenes 
holográficas se enfrenta a tres soldados. La imagen ríe y pregunta 
"¿creéis que soy el verdadero Quaid?" Los atacantes, que creen haber 
caído en una trampa, miran a sus espaldas, y en ese momento el 
"holograma" comienza a disparar. Muy distinto es el holograma- 
entrenador de tenis usado por su "esposa" (si ha visto la película, 
entenderá las comillas). Serpiente Plissken tiene otro dispositivo 
similar en 2013: Rescate en L.A. (1996), aunque lo usa contra sus 
supuestos aliados, de los que no se fía un pelo. No se lo censuro. 


INTERFERENCIA EN LÁMINAS DELGADAS 


Imaginemos que un haz de luz incide sobre una burbuja de 
jabón. En la superficie exterior se produce un reflejo y en la 
superficie interior otro. Ambas ondas reflejadas tenderán a 
interferirse, es decir, a combinarse. La interferencia puede ser 
constructiva (las ondas se refuerzan mutuamente) o destructiva (las 
ondas tienden a anularse), dependiendo del desfase de ambas 
ondas, o lo que viene a ser lo mismo, de la relación entre el grosor 
de la burbuja y la longitud de la onda. Si tenemos luz incidente 
blanca, algunos colores se verán con mayor intensidad (porque 
corresponderán a ondas que hacen interferencia constructiva) y 
otros apenas serán visibles (caso de interferencia destructiva). 


Interferencia constructiva Interferencia destructiva 
NONI 
% 7/4 yr 
% A A a 4 


Interferencia en lámina delgada. Las ondas se refuerzan (izquierda) o se anulan (derecha) 
dependiendo de la longitud de onda y del grosor de la lámina 


Este fenómeno es fácilmente visible en burbujas porque su 
grosor es muy pequeño, del orden de la longitud de onda en luz 
visible. Quizá haya usted visto que un charco muestra una bonita 
coloración irisada en una gasolinera. Eso se debe a que el agua está 
cubierta por una fina capa de hidrocarburos, y ese es precisamente 
el efecto que aparece en la película de James Bond El Mundo Nunca 
es Suficiente (1999). Al aparecer los títulos de crédito iniciales, con 
un fondo de chicas Bond silueteadas, suele introducirse algún tipo 
de efecto especial relacionado con la temática de la película. En este 
caso se trata de luchas por el poder relacionadas con el petróleo, así 
que los chicos de efectos especiales recrearon el efecto iridiscente 
de una fina capa de gasolina. 

La interferencia en láminas delgadas se utiliza también en 
instrumentos ópticos. ¿Recuerda usted al fotógrafo fisgón de La 
Ventana Indiscreta (1954)? La lente exterior de su teleobjetivo 
refleja la luz del edificio de enfrente. Eso no es buena idea porque 
introduce imágenes espurias, y en el caso de instrumentos 


astronómicos refleja una parte de la ya débil luz incidente. Esos 
reflejos se pueden eliminar, o al menos se pueden reducir sus 
efectos, recubriendo las lentes con una fina lámina transparente de 
un grosor tal que elimine la mayoría de los reflejos por medio de la 
interferencia destructiva. Podrá usted reconocer cámaras 0 
prismáticos con este recubrimiento porque los reflejos que muestran 
sus lentes son de un débil color violeta (lo que significa que se ha 
eliminado el reflejo de los demás colores); ah, y también por el 
elevado precio. 


DIFRACCIÓN E INTERFEROMETRÍA 


Las ondas electromagnéticas interfieren entre sí, y las de luz no 
son una excepción, como acabamos de ver. Dos rayos de luz que 
pasen por sendas aberturas producen un patrón de interferencia con 
zonas iluminadas y oscuras, pero también la luz que atraviesa una 
sola abertura muestra fenómenos similares en la forma de una serie 
de anillos iluminados y oscuros. Tampoco un obstáculo rectangular 
producirá una sombra rectangular sino que tendrá regiones 
iluminadas y oscuras en su borde. A este fenómeno se le conoce 
como difracción. 

Uno de los motivos para construir telescopios de gran abertura 
es captar el mayor número de fotones de luz; otro es minimizar los 
efectos de la difracción. Dos fuente puntuales que parezcan estar 
muy cerca entre sí (digamos dos estrellas lejanas) producirán dos 
patrones de difracción tan cercanos que se superpondrán, de forma 
que no podremos distinguirlos. Incrementar el aumento de la 
imagen no nos dará más detalle, del mismo modo que mirar una 
fotografía granulosa bajo un microscopio solamente nos hará ver 
borrones más gordos. 

Según el criterio de resolución de Rayleigh, el ángulo mínimo de 
separación que deben tener dos fuentes puntuales para que 
podamos resolverlas es proporcional al cociente A/D, donde A es la 
longitud de la onda y D el diámetro del instrumento de medida. Al 
aumentar D en un telescopio, podemos ver el cielo con mayor 
detalle. 

Como las ondas de radio tienen una longitud mucho mayor que 
las onda de luz, la resolución que se puede alcanzar en 
radioastronomía es menor. Eso obligó a los radioastrónomos a 
construir enormes instrumentos de captación, como el 
radiotelescopio de Arecibo, un gigantesco plato de trescientos 
metros de largo. Este instrumento ha aparecido en el film de 007 
Goldeneye (1995), haciendo de la típica base secreta del 


supervillano de turno. En Contact (1997), una científica utiliza 
diversos radiotelescopios para buscar señales extraterrestres, y uno 
de ellos es precisamente el instrumento de Arecibo. Y si no recuerdo 
mal, también el agente Mulder de la serie Expediente X acabó allí 
buscando evidencias de vida extraterrestre. 

El tamaño de una antena parabólica no puede incrementarse 
indefinidamente, pero los astrónomos pronto descubrieron una 
forma alternativa de aumentar la resolución de sus imágenes: en 
lugar de construir un gran plato parabólico de diámetro D, 
construyamos varios más pequeños y separémoslos una distancia D. 
Combinando las señales de todos los instrumentos se consigue una 
imagen con una resolución equivalente a la de una antena mucho 
mayor. 

Uno de los radioobservatorios más famosos en el cine funciona 
bajo este principio de interferometría. Se conoce como VLA (Very 
Large Array), y ha aparecido en diversas películas como 2010 Odisea 
Dos (1984) o Independence Day (1996). En este último caso se 
utilizaba para captar señas de radio procedentes de inteligencias 
extraterrestres. Es una estructura tan reconocible que en películas 
como Terminator Salvation (2009) o Los Vengadores (2012) aparece 
una imitación del VLA (el espectador atento puede notar que no se 
trata del original). 

El VLA es también uno de los escenarios principales de la 
película Contact (1997). La científica Ellen Arroway usa las 
instalaciones para buscar señales de radio con origen inteligente, y 
en una escena determinada mueve algunas de sus 27 antenas 
parabólicas para apuntar a una estrella. Si bien el VLA no se utiliza 
para esas tareas, esa escena nos permite introducir el concepto de 
interferometría de larga base. 

Podemos hacer algunos números. Supongamos que solamente 
tenemos una de las antenas del VLA, de 25 metros de anchura, para 
observar en longitud de onda de 7 mm, correspondiente a las 
microondas. El criterio de resolución de Rayleigh nos dice que el 
ángulo mínimo para el que podemos ver dos fuentes diferenciadas 
viene dada por la fórmula Sen 0=1,22*A/D, que en este caso arroja 
un valor de 9=70 segundos de arco. Para que se haga usted una 
idea, esa es la separación aproximada de los faros de un automóvil 
a una distancia de cinco kilómetros. 

Podemos hacerlo mejor si consideramos que las antenas del VLA 
pueden formar una distribución de hasta 36 kilómetros de tamaño. 
La resolución se hace mil veces menor, lo que nos permitiría no 
solamente ver los faros de nuestro automóvil sino distinguir las 
rayaduras en su superficie. De ese modo el VLA consigue alcanzar 
un nivel de detalle similar al de un telescopio óptico de un metro de 


apertura. 

Lo mejor es que las antenas de un sistema como ese ni siquiera 
tienen que estar en la misma región. Tenemos así la interferometría 
de muy larga línea base o VLBI (Very Large Baseline Interferometry). 
La red VLBA de Estados Unidos combina radiotelescopios separados 
casi diez mil kilómetros, desde Nueva Inglaterra hasta Hawai. Un 
satélite japonés llamado HALCA hizo pruebas de radioastronomía 
interferométrica desde una órbita a 21.000 kilómetros de la Tierra. 
El cielo es aquí, de forma bastante literal, el límite. 


POLARIZACIÓN 


Imaginemos que sujetamos una cuerda por un extremo y que el 
otro está atado a la pared. Movemos la mano que sujeta la cuerda 
arriba y abajo, y aparece una onda transversal en la cuerda. Si lo 
hacemos bien, esa ondulación forma un plano vertical. Si, por el 
contrario, vamos variando la dirección en que movemos la cuerda 
(ahora hacia arriba, ahora hacia la derecha, ahora en ángulo), el 
ángulo que forma la cuerda no irá variando de orientación. 

Algo parecido puede suceder para las ondas electromagnéticas. 
Una onda, como la representada por un haz de luz, es el resultado 
de gran número de oscilaciones, y cada una de ellas es una 
vibración del campo eléctrico a lo largo de un plano distinto; es la 
llamada luz natural. En ocasiones se pueden combinar las 
vibraciones de forma que todas ellas estén contenidas en un mismo 
plano, y entonces tenemos luz polarizada. 

Existen diversos modos de polarizar la luz. Hay materiales que 
absorben y transmiten la luz de forma distinta dependiendo de su 
grado de polarización. En otros casos la polarización se produce por 
reflexión. Un haz de luz que incida sobre la superficie de un lago se 
reflejará en parte, pero esa luz reflejada estará polarizada. Una de 
las aplicaciones de estos materiales es precisamente eliminar los 
reflejos en superficies. Un pescador, por ejemplo, estará interesado 
en ver qué hay dentro del agua, pero la luz que procede de ella 
llegará a sus ojos combinada con la luz del sol reflejada en la 
superficie. Unas gafas con cristales polarizadores pueden bloquear 
esa luz reflejada, con lo que se podrá ver mejor los peces que hay en 
el agua. 

Las gafas polarizadoras son algo habitual hoy día, y por supuesto 
no podían dejar de formar parte del equipamiento estándar para 
agentes secretos. Tenemos un buen ejemplo de cine en Panorama 
para Matar (1985). James Bond se encuentra en la típica fiesta 
organizada por el anfitrión, que no por casualidad es el villano de la 


historia. Éste se encuentra conferenciando con una misteriosa joven, 
y nuestro agente no quiere perdérselo, así que recurre al viejo truco 
de mirar por la ventana. La imagen es confusa debido a los reflejos 
del cristal, pero un toque a sus gafas polarizadoras y el reflejo 
desaparece, dejando entrever... y aquí entra la alerta spoiler, así que 
lo dejo en suspenso. 


EJEMPLO DE PELÍCULA: VIGILANCIA DESDE EL CIELO 


Los grandes telescopios con base en tierra suelen estar limitados 
por las condiciones de la atmósfera terrestre (nubes, aerosoles, 
turbulencia), pero los ubicados en el espacio solamente están 
condicionados por el criterio de Rayleigh. Eso es algo que hay que 
tener en cuenta en el cine, donde suelen aparecer satélites de 
espionaje (observación y vigilancia, los llaman ahora) que 
supuestamente obtienen imágenes de una resolución extraordinaria. 

Bienvenidos a Enemigo Público (1998), un thriller donde los 
buenos de la película son observados desde el cielo por la habitual 
agencia gubernamental de tres letras. Nuestros hombres de negro 
disponen de un telescopio de un metro de apertura girando por 
encima de la superficie y explorando en una longitud de onda en el 
visible de unos 600 nanómetros. El criterio de Rayleigh nos permite 
distinguir objetos de un tamaño mínimo igual a x=1,22RA/D, 
donde R es la distancia del satélite a su objetivo. En la película nos 
dicen que esta cantidad es igual a 250 kilómetros. Sustituimos y nos 
sale x=18 centímetros. 

Eso quiere decir que no podremos apreciar detalles de menos de 
18 centímetros, insuficiente para ver una persona más que como 
una mota borrosa. Sin embargo, en Enemigo Público hay una escena 
en la que los dos protagonistas son espiados por satélite ubicado 
justo encima, y podemos apreciar hasta las orejas de uno de ellos. 
Es evidente que algo falla aquí. Un satélite mejor equipado podría 
orbitar más cerca de la superficie (100 kilómetros) y usar un 
telescopio más grande (2 metros), lo nos daría una resolución de 
unos cuatro centímetros. O, tratándose de una agencia de 
presupuesto multimillonario, bien podrían echar mano de la 
interferometría. ¿Qué tal un satélite con dos telescopios separados 
por varios metros? En tal caso, sí que podríamos alcanzar niveles de 
resolución capaces de identificar a una persona. 

Eso sí, aún quedan algunos problemas por resolver. El primero 
es que un satélite en órbita baja solamente pasa unos minutos sobre 
su objetivo, de modo que para poder observar una zona 
determinada de la Tierra tendremos que esperar a que pase por allí, 


o bien habrá que invadir el cielo con una enorme flota de satélites. 
En segundo lugar, la calidad de la imagen se verá muy degradada 
por la atmósfera terrestre, con lo que el criterio de Rayleigh no será 
alcanzado en la práctica (hay técnicas para reducir este efecto, pero 
no entraremos aquí en detalles). Por ese motivo olvídese de tomar 
imágenes oblicuas, ya que el espesor de la atmósfera impediría 
apreciar detalles. 

Tendríamos que confiar en que el blanco mire hacia arriba, cosa 
que en la película nadie hace. Al contrario, un operario del satélite 
se fija en que su presa jamás alza la vista: "es listo," dice. Dos de los 
ingenieros comienzan a chulear entre ellos: 

"Qué limitado, ¿no? 

Tal vez puedas diseñar tú otro 

Quizá lo haga, idiota" 

O tal vez deberían volver ambos a clase de óptica ondulatoria. 
Sin falta. 


13 - FÍSICA MODERNA 


- Es el tío de la silla de ruedas que inventó el tiempo 
(Penny en alusión a Stephen Hawking) 


LAS POSIBILIDADES DE LA FÍSICA ACTUAL 


El término "Física Moderna" es una especie de cajón de sastre 
donde se incluyen temas como Mecánica Cuántica y Relatividad. 
Teniendo en cuenta que ambas disciplinas fueron desarrolladas hace 
un siglo, decir que son física moderna suena un poco como llamar 
"nuevas tecnologías" al ordenador personal. Imagino que el término 
se popularizó en su momento y ahora seguimos usándolo por pura 
inercia. Total, también el "Pont Neuf" (Puente Nuevo) de París fue 
"nuevo" cuando lo construyeron hace ya cuatro siglos. 

Con todo, el nombre de Física Moderna es en cierto modo 
válido. En estos cien años, tanto la Mecánica Cuántica como la 
Relatividad han pasado a formar parte integral de nuestra vida en 
aplicaciones que damos por sentadas, sea el efecto fotoeléctrico, el 
GPS o los circuitos integrados. Lejos de ser ramas de la Física 
perfectamente conocidas, ambas permanecen en constante 
desarrollo, y todo sugiere que ese estado de cosas va a continuar 
durante mucho tiempo. 

Como profesor soy consciente de que la parte de Física Moderna 
comprende temas muy complejos, tanto técnicamente como desde 
el punto de vista lógico. No se trata tan sólo de que la ecuación de 
Schródinger o las de la Relatividad sean difíciles de manejar, es que 
conceptos como simultaneidad o causalidad saltan por la ventana. 
¿Cómo entender que un gato puede estar vivo y muerto a la vez, o 
que las partículas pueden aparecer y desaparecer sin más? Quizá 
sea mejor dedicar el tiempo de clase a dejar claro el principio de 
conservación de la energía o la relación entre campos eléctricos y 
magnéticos. 

Pues será más sensato, pero mola menos. Pocas películas tiene 
como tema fundamental la conservación del momento angular o la 
formación de imágenes por lentes delgadas; pero la Física Moderna 
contiene todos los elementos para hacer grandes historias. 
¿Universos paralelos? ¿Viajes en el tiempo? ¿Civilizaciones 
alienígenas? ¿Superhéroes con poderes mutantes? Busque alguna 
superproducción de ciencia ficción actual, y a ver cuántas encuentra 
usted que NO contengan elementos de Mecánica Cuántica, 
Relatividad o cualquier otro tipo de física exótica. O mejor, 


ahórrese el esfuerzo y siga leyendo. Salto en tres, dos, uno... 


DUALIDAD 


Durante tres siglos los físicos han debatido sobre la naturaleza 
de la luz. La hipótesis corpuscular de Newton postulaba que la luz 
se compone de partículas. Pronto se vio la imposibilidad de explicar 
fenómenos como la interferencia de ondas o la polarización, y a 
pesar de la influencia científica de Newton poco a poco fue 
afianzándose la hipótesis ondulatoria, según la cual la luz es una 
superposición de ondulaciones que hoy llamamos ondas 
electromagnéticas. 

Sin embargo, resultó que tampoco la teoría ondulatoria de la luz 
proporcionaba todas las respuestas. En particular, hay un fenómeno 
llamado efecto fotoeléctrico que no podía explicarse mediante 
óptica ondulatoria. No fue hasta 1905 cuando Albert Einstein 
desarrolló una explicación satisfactoria, que finalmente le valdría el 
premio Nobel de Física, y que se basa en la hipótesis de que la 
energía luminosa está cuantizada, esto es, dividida en pequeños 
paquetes de luz llamados fotones. 

Parecía que la teoría corpuscular de Newton, ya vieja y 
desacreditada, tenía algo de certeza después de todo, pero la teoría 
ondulatoria seguía siendo imprescindible para explicar el 
comportamiento de la luz. Más extraño aun, los experimentos 
puramente ondulatorios como el conocido efecto de doble rendija, 
también funcionaban con electrones. ¿Qué estaba pasando? ¿Acaso 
las partículas se comportan como ondas y las ondas como 
partículas, según les venga en gana? 

En cierto modo, así es. Resulta que un sistema, sea onda o 
partícula, puede ser considerado como partícula si hacemos un 
experimento de física corpuscular o como onda si hacemos un 
experimento de física ondulatoria. Ponemos una doble rendija, y la 
luz se comporta como una onda; lanzamos fotones sobre una lámina 
para producir el efecto fotoeléctrico, y la luz se comporta como una 
partícula. Esta dualidad onda-corpúsculo se debe a Louis de Broglie, 
quien la sugirió en su tesis doctoral en 1924. 

Sheldon Cooper hizo buen uso de esa dualidad. En La 
Aproximación de Einstein (3x14) intentó resolver el problema del 
paso de electrones en hojas de grafeno, un material de actualidad 
que cuenta con propiedades extraordinarias. Sus esfuerzos se vieron 
frustrados y le provocaron un serio bloqueo. Finalmente descubrió 
el camino a la solución: considerar que los electrones se mueven a 
través del grafeno como si fuesen ondas. 


El efecto fotoeléctrico es parte habitual de nuestras vidas, ya que 
es el medio por el que funcionan las células fotoeléctricas que abren 
las puertas del supermercado y las del ascensor, pero hay otra 
interesante aplicación de la dualidad onda-corpúsculo. Un 
microscopio óptico está limitado por la longitud de la onda de luz 
que usemos para observar. La solución para ver más detalles sería 
reducir esa longitud de onda, pero en ese caso nos encontraríamos 
con luz ultravioleta, y esa no la podemos ver con nuestros ojos. 
Ahora bien, si las partículas también se comportan como ondas, se 
pueden usar electrones cuya longitud de onda asociada sea más 
pequeña que la de la luz, y construir un microscopio electrónico que 
proporcionará aumentos mucho mayores. 

El cine, por desgracia, es algo parco en ejemplos de 
microscopios electrónicos, y la mayoría de ellos son recreaciones 
por ordenador más o menos fidedignas, aunque si les interesa ver 
cómo es uno de esos instrumentos le recomiendo ver La Amenaza de 
Andrómeda (1970), donde no solamente aparece uno de esos 
instrumentos sino que puede verse cómo los científicos preparan las 
muestras y lo ponen en funcionamiento, lo que da a la escena 
mayores visos de verosimilitud. 

En el apartado negativo, Depredador 2 (1990) nos muestra una 
patóloga forense con acceso a todo tipo de instrumentos, incluido 
un supuesto microscopio electrónico. Normalmente una muestra de 
microscopía requiere que las muestras sean sometidas a una 
preparación previa, pero en este caso la patóloga se limita a poner 
un aparato metálico en un recipiente, aumenta la superficie, y la 
imagen aparece nítidamente casi de inmediato. Para empeorar las 
cosas la experta afirma que aumentará la imagen 150.000 veces, 
pero en la pantalla podemos leer que el aumento es de sólo 14.250. 
No se ofenda, doctora, pero creo que voy a pedir una segunda 
opinión. 


RADIACTIVIDAD 


Como sabemos desde tiempos de Einstein, la máxima velocidad 
posible en el Universo es la de la luz en el vacío. Imaginemos una 
partícula que se mueve en el agua. Si su velocidad es superior a la 
de la luz en el agua (que es inferior a la de la luz en el vacío), se 
produce una emisión de radiación electromagnética denominada 
radiación Cherenkov, una especie de onda de choque óptica. Este 
proceso se manifiesta en las piscinas de refrigeración de los 
reactores nucleares, donde los residuos radiactivos se almacenan 


para que pierdan parte de su energía. Las partículas alfa producto 
de la desintegración nuclear emiten radiación Cherenkov, que se 
manifiesta en la forma de un resplandor de luz azul. 

Es posible que en alguna película se vea esa radiación azulada, 
como por ejemplo el azulado doctor Manhattan en Watchmen 
(2009), pero lo habitual es que Hollywood nos muestre materiales 
radiactivos emitiendo luz verde brillante. El motivo puede ser que, 
durante mucho tiempo, los relojes y otros instrumentos tenían 
elementos fosforescentes que brillaban en la oscuridad con color 
verde, o quizá se imitó a las criaturas bioluminiscentes que brillan 
con luz verdosa. Puede que el culpable de popularizar este cliché 
sea el Increíble Hulk, quien consiguió sus poderes tras una 
exposición accidenta a la radiación gamma. Al parecer la elección 
de color no fue deliberada. Dice la leyenda que las primeras 
versiones del cómic presentaban un Hulk (entonces llamado La 
Masa) de color gris, y debido a problemas con la calidad de la 
impresión se decidió cambiarlo a verde. 

Cualquiera que haya sido el motivo, es norma fija en Hollywood 
que las sustancias radiactivas han de brillar con un tono verde 
claro. Tenemos más ejemplos de los que puedo enumerar. El póster 
promocional de Alien el Octavo Pasajero (1979) muestra un huevo 
alienígena brillando con un verde intenso. Los borg, enemigos de la 
Federación en Star Trek, tiene un resplandor verde. 

No podemos olvidarnos del talón de Aquiles de Superman, la 
kriptonita. Todo buen aficionado sabe que existe en diversos 
colores, pero es la kriptonita verde la que le resulta mortal. Se trató 
de una treta para animar las historias del hombre de acero, ya que 
al ser invulnerable sus aventuras acababan resultando bastante 
aburridas. Prácticamente todas las apariciones de superman han 
acabado mostrando la kriptonita, desde los antiguos seriales 
radiofónicos de los años cuarenta hasta Batman vs Superman, el 
Amanecer de la Justicia (2016). Hace poco, un grupo de alumnos me 
preguntaron quién ganaría en un enfrentamiento Superman vs. Iron 
Man. Les dije que el hombre de hierro no tenía nada que hacer por 
motivos de pura física, y al parecer no les satisfizo mi respuesta. 
Acabaron echando mano del argumento supremo: vale, pero si Tony 
Stark usa kriptonita... 

En un apartado sobre radiactividad verdosa no podemos olvidar 
a Homer Simpson, desastroso trabajador de una central nuclear 
donde los residuos radiactivos rezuman por todas partes brillando 
en verde intenso. En el episodio Expedientes Springfield (8x10), una 
criatura verde fosforescente asusta a los habitantes de la ciudad, lo 
que obliga a intervenir a los agentes Mulder y Scully del FBI 
(protagonistas de la famosa serie televisiva Expediente X, que se 


emitía en la misma cadena que Los Simpson). El misterioso ser, 
confundido al principio con un extraterrestre, resulta ser el señor 
Burns, propietario de la central nuclear. 

Ese es uno de mis episodios favoritos de los Simpson, pero ni 
con mucho es el único en el que la radiactividad verde brillante 
ocupa un lugar protagonista. En el episodio Tres Hombres y una 
Historieta (2x21), Bart y sus amigos descubren por fin el origen de 
Radiactivo Man, su héroe favorito de cómic. Por algún motivo, el 
protagonista se engancha los pantalones en una alambrada justo 
cuando explota una bomba A en las cercanías, y no solamente 
sobrevive sino que se convierte en radiactivo. No hay constancia de 
que se vuelva verde, pero su origen recuerda mucho al del propio 
Hulk; al menos al de los cómics, porque la película Hulk (2003) le 
proporciona un origen distinto (sin bomba nuclear a la vista). 

Varias temporadas después, en el episodio Radiactivo Man 
(7x02), Springfield se revoluciona ante la noticia de que la ciudad 
va a ser el escenario para rodar una película sobre el superhéroe. 
Comienzan las pruebas para escoger a su adlátere, un chaval 
conocido como Fision Boy, quien también recibió superpoderes 
como consecuencia de las radiaciones. En una escena de la película, 
un camión cae sobre el chico, y una máquina de rayos X proyecta 
un haz verdoso sobre su cabeza. 

Homer Simpson trabaja en una central nuclear, así que son 
innumerables las escenas en las que aparecen residuos radiactivos 
de color verde brillante goteando por todas partes. Como ejemplo 
escogeré el episodio EEIEI (11x05), en el que Homer trabaja duro 
para intentar sacar rendimiento a una granja. Nada arraiga a pesar 
de sus esfuerzos, así que llama a un compañero de la central para 
pedirle una pequeña ayudita. Ésta llega al poco en la forma de 
plutonio líquido, por supuesto de color verde brillante. Homer lo 
usa para pulverizar el campo, y por la noche éste brilla con un 
resplandor que Marge califica como "siniestramente bello." El 
resultado no es lo que Homer esperaba, pero prefiero no 
estropearles la sorpresa. 


EL GATO DE SCHRÓDINGER 


Uno de las mascotas favoritas de los físicos cuánticos es el gato 
de Schródinger. Bueno, es broma. En realidad ese felino no existe. 
Se utilizó como ejemplo para explicar ciertos aspectos de la 
mecánica cuántica. 

Podría explicárselo con mis palabras, pero creo que Sheldon 
Cooper lo hará mejor que yo. Estamos en The Big Bang Theory, y en 


El Factor Mandarina (1x17) vemos a la hermosa vecina Penny hecha 
un mar de dudas. Leonard le ha pedido salir, pero ella teme que ello 
arruine su amistad. Sheldon, compañero de piso de Leonard, le 
ofrece un consejo: el gato de Schródinger. Por supuesto, Penny no 
sabe nada acerca de ese gato, así que Sheldon se lo explica: 

"En 1935 Erwin Schródinger, para intentar explicar la interpretación 
de Copenhague de la Física Cuántica, propuso un experimento en el que 
a un gato se le metía en una caja con una ampolla de gas tóxico que se 
podía romper en cualquier momento. Y, puesto que nadie sabía si la 
ampolla se había roto o no antes de abrirse la caja, se consideró que el 
gato podría estar vivo o muerto." 

Este experimento imaginario ilustra el hecho de que un sistema 
cuántico se encuentra en un estado indefinido, más bien en lo que 
los físicos llaman una superposición de estados. Mientras no se 
observe al gato, ni siquiera puede decirse si está vivo o muerto, algo 
así como una moneda lanzada al aire, que mientras no caiga no está 
de cara o de cruz. Solamente cuando se realiza una observación, la 
función de onda colapsa a un estado, que es una forma elegante de 
decir que el gato "escoge" estar vivo o muerto, una de dos. Sheldon 
concluye: 

"Al igual que el gato de Schródinger, tu presunta relación con 
Leonard ahora mismo puede considerarse fracasada o con éxito, y 
solamente abriendo la caja averiguarás lo que ocurre." 

Algunos físicos pueden enarcar la ceja ante la analogía, y en 
pureza pueden hacerlo, ya que el "gato de Sheldon" parece dar a 
entender una dualidad distinta a lo habitualmente aceptado, pero 
tampoco es mala como primera aproximación al problema de la 
medición en mecánica cuántica. Parece que a Penny le gustó el 
ejemplo, porque algún tiempo después se la vio hablando a un 
nuevo ligue sobre el famoso gato. 

El meme del felino cuántico parece afianzarse en la cultura 
popular cada vez más. Los seguidores de la serie Juego de Tronos 
han apodado a uno de los personajes como "el cuervo de 
Schródinger" porque supuestamente muere pero en condiciones que 
hacen sospechar una futura resurrección, así que no se sabe 
realmente si está vivo o muerto. Algunos políticos han recibido el 
apodo "de Schródinger" por su habilidad para decir una cosa hoy y 
otra ayer. Yo recuerdo a alguien hablar de un "candidato de 
Schródinger" en alusión a que aparecía en carteles electorales pero 
sin el apoyo de su partido. 

Sheldon Cooper usó el ejemplo del gato de Schródinger en otro 
contexto. En el episodio La Reacción del Cohete Ruso (5x05), 
Sheldon se enfada con su compañero Leonard y lo pone en su lista 
negra. Cuando Leonard le pide un vaso de agua, Sheldon dice que 


no es tan sencillo. El gato ha hecho su aparición de nuevo: 

"En este momento nuestra relación está en dos estados mutuamente 
contradictorios. Hasta que decidas si vas a ir o no a la fiesta en casa de 
Will Wheaton, eres simultáneamente mi amigo y mi no-amigo. He 
calificado este fenómeno como 'la amistad de Schródinger' " 

Acto seguido Sheldon comienza a desarrollar un 
comportamiento bipolar, según el cual su amigo le cae bien y mal a 
la vez. No destriparé la forma en que se resuelve esta nueva 
paradoja, y en su lugar le aconsejo que se vea usted el episodio. 
Tiene un dos en uno, porque también introduce otro concepto de 
física cuántica. 

"¿Preferirías una aplicación más sencilla del principio de 
incertidumbre de Heisenberg, según el cual puedo saber dónde estás o si 
me caes bien pero no ambas cosas?" 

Con ello Sheldon está aludiendo a un conocido fenómeno de la 
Mecánica Cuántica conocido como principio de incertidumbre, de 
acuerdo con el cual dos variables conjugadas no pueden conocerse 
con precisión infinita. Un ejemplo es el de la posición y el momento 
lineal (masa por velocidad): cuanto mayor sea la precisión en la 
determinación de la posición de un objeto, menor será la precisión 
con que conozcamos su momento, y viceversa. El principio de 
incertidumbre de Heisenberg establece una limitación fundamental 
sobre lo que podemos medir en el Universo. 


VAMOS, ÁTOMOS 


En la película Watchmen (2009), basada en un famoso cómic de 
Alan Moore y Dave Gibbons, el personaje conocido como doctor 
Manhattan escoge un símbolo para que le represente. Se trata de 
una circunferencia y dos puntos negros, uno de ellos en el centro y 
otro, algo más pequeño, en la misma circunferencia. Se trata de una 
representación del átomo de hidrógeno, el más simple de todos. 

Esa es la forma en que los niños dibujarían un átomo de 
hidrógeno. En realidad se trata tan sólo de una versión muy 
simplificada correspondiente al llamado modelo planetario, en el 
que los electrones orbitarían en torno al núcleo igual que los 
planetas lo hacen alrededor del Sol. Este modelo, aunque útil para 
conceptualizar el átomo, es inviable en física clásica, ya que el 
electromagnetismo predice que un electrón en una órbita circular 
perdería energía y acabaría chocando contra el núcleo. Además, las 
órbitas permitidas para el átomo de hidrógeno no son arbitrarias 
sino que están determinadas por ciertas condiciones. El modelo de 
Bohr no es más que eso, un átomo "planetario" con condiciones 


adicionales que resultan insatisfactorias (por caprichosas) pero 
útiles (porque funcionan). 

El doctor Manhattan puede quedarse con su simplificado modelo 
si quiere. La Mecánica Cuántica permite ahora describir el átomo de 
forma más precisa: las órbitas precisas se sustituyen por densidades 
de probabilidad, y las interacciones entre electrones y protones 
pueden calcularse de forma rigurosa. De esa forma aparece el 
átomos como sistema con un núcleo compuesto por protones y 
neutrones, rodeado por una especie de nube electrónica cuya 
función de onda describe la probabilidad de que un electrón se 
encuentre en una región concreta del espacio. 

Los átomos suelen representarse en una tabla periódica. La más 
conocida es la llamada tabla de Mendeleiev, donde los elementos 
están ordenados de acuerdo con su número atómico (número de 
protones) de tal forma que los átomos de una columna determinada 
tiene propiedades químicas similares, las cuales vienen 
determinadas por su estructura electrónica. Por ejemplo, los átomos 
de flúor, cloro, bromo y yodo son químicamente parecidos, ya que a 
todos les falta un electrón para completar su última capa. 

La química nos permite unir los átomos en combinaciones que 
llamamos moléculas, cuyo número es enorme. Hay moléculas 
sencillas, como la de hidrógeno (H2) o la del agua (H20), y 
moléculas como la de ADN, compuesta por cerca de un cuarto de 
billón de átomos. Como contraste, el número de elementos 
conocidos supera el centenar escaso. Algunos de ellos, los de núcleo 
más pesado, son tan inestables que solamente pueden producirse en 
escasas cantidades en los laboratorios de investigación, y su corta 
vida hace difícil una caracterización química. 

Crear un elemento químico es una tarea ardua y penosa, y por 
ello las escenas de cine en las que esto sucede son poco creíbles. 
Aun así se cree que pueden existir elementos superpesados estables, 
y el cine se aprovecha de ello. En Iron Man 2 (2010), el superhéroe 
playboy Tony Stark tiene los días contados. Si no consigue sintetizar 
un nuevo elemento químico su corazón artificial dejará de 
funcionar y morirá. Según su asistente electrónico es imposible 
crear el nuevo elemento. La reacción de Tony, como buen 
americano hecho a sí mismo que se precie, es ignorar el consejo y 
montar un acelerador de partículas en su casa. En poco tiempo 
consigue sintetizar el elemento. 

El cazador extraterrestre de Depredador 2 (1990) también parece 
habernos superado en el apartado de creación de átomos. Dos 
policías encuentran un objeto perteneciente a la criatura y lo envían 
a analizar. La científica se asombra porque tienen un elemento 
desconocido: "este material no se asemeja a ninguno conocido del 


sistema periódico," exclama. ¿De origen militar? se pregunta uno de 
los policías. Resulta difícil imaginar que el ejército norteamericano 
se dedique a la penosa tarea de crear nuevos elementos químicos 
para fabricar puntas de flecha que bien pudieran hacerse con titanio 
o alguna aleación exótica, pero al menos es una hipótesis. 

Una variedad de creación de átomos aparece en Planeta 
Prohibido (1956), donde los expedicionarios necesitan gran cantidad 
de plomo para establecer comunicación con la base. El robot Robbie 
(sí, muy original el nombre) se presta a ayudar y les trae varias 
toneladas de un isótopo llamado plomo-217. Es un buen momento 
para explicar que un elemento químico se caracteriza por su 
número de protones, el llamado número atómico, pero que puede 
albergar un número variable de neutrones. El plomo, por ejemplo, 
tiene 82 protones. Existen diversas variantes, llamadas isótopos, que 
se distinguen por su número de neutrones. El más habitual es el 
plomo-208, así llamado porque tiene 82 protones y 126 (=208-82) 
neutrones. 

Existen otros tres isótopos estables del plomo (plomo-204, 
plomo-206, plomo-208 y plomo-210). Hay más isótopos, pero son 
inestables y acaban desintegrándose. En particular, el plomo-217 
contiene demasiados neutrones para ser estable, por lo que no 
existe, de ahí que la elección de Robbie sea incorrecta. Doblemente 
incorrecta, en realidad, ya que el motivo aducido era crear plomo 
más ligero, y el plomo-217 (caso de existir) tendría una masa un 6% 
superior al plomo-204. Punto negativo para el inteligente robot. 

Un interesante ejemplo de isótopo es el llamado helio-3, de gran 
utilidad para las reacciones nucleares de fusión. Se cree que puede 
representar una valiosa fuente de energía en el futuro, y ya hay 
películas en las que aparece. Moon (2009) nos lleva a la Luna, 
donde un minero solitario rastrilla la superficie lunar en busca del 
valioso isótopo. Se trata de una película modesta y de escaso 
presupuesto, pero que me parece muy recomendable. 

Igualmente aconsejable, por motivos muy distintos, es Iron Sky 
(2012). En esta ocasión los beneficiarios del helio-3 de la Luna son 
los nazis. Sí, ha leído usted bien. En esta disparatada película, los 
nazis se refugiaron en nuestro satélite al término de la Segunda 
Guerra Mundial, y desde entonces se han estado preparado para 
volver a la Tierra. El momento ha llegado, y gracias a eso podemos 
ver un análogo de la Batalla de Inglaterra sobre los cielos de Nueva 
York, con aviones Raptor F-22 y A-10 luchando ferozmente contra 
ovnis pilotados por nazis. ¿Necesita usted que le diga más? ¡Corra a 
verla y pase un buen rato! De nada. 

Lo cierto es que hay muchas sustancias extrañas en el cine de 
ciencia-ficción, no solamente átomos. Los superhéroes y 


extraterrestres necesitan materiales con propiedades exóticas, y una 
sustancia con nombre extraño es el equivalente moderno del 
bálsamo de Fierabrás. Sin embargo, la química inorgánica puede 
producir esas sustancias, y realmente no serían nuevos elementos 
sino nuevas moléculas. Vista la panoplia de nuevas sustancias que 
están a punto de revolucionar la física de materiales, como el 
grafeno o los nanotubos de carbono, suena hasta verosímil. Así 
podríamos dar salida a la cantidad de sustancias extrañas del cine. 

Sólo por dar algunos ejemplos, en las películas de superhéroes 
tenemos compuestos como el adamantio de las garras de Lobezno o 
el vibranio que conforma el escudo del Capitán América. El 
extraterrestre supervillano que amenaza la Tierra en Monstruos 
contra Alienígenas (2009) busca a uno de los protagonistas para 
extraerle partículas de quantonio. Los Daleks, enemigos acérrimos 
del Doctor Who, están recubiertos de dalekanium. La USS Enterprise 
surca la galaxia de Star Trek propulsada por cristales de dilitio. Los 
ejemplos no cesan: el aluminio transparente en Star Trek IV Misión 
Salvar la Tierra (1986), la materia roja en Star Trek (2009), el 
turbinium en Desafío Total (1990), el quantium-40 de la serie 
Babylon 5, la kriptonita de Superman... y podríamos seguir y no 
parar, pero ya entraríamos en una Química de Película que se 
escapa a nuestras posibilidades. Quizá en otra ocasión. 

La búsqueda de una sustancia con propiedades increíbles es uno 
de los clichés más repetidos en el cine de ficción, hasta el punto de 
que tiene incluso un nombre que curiosamente fue acuñado por la 
NASA. En 1957 la agencia espacial buscaba un material capaz de 
soportar las altas temperaturas de un despegue. Se trataba de una 
sustancia por desarrollar que fue pronto bautizada como unobtanium 
(inobtanio o inobtenio, es decir "que no se puede obtener”). Era una 
forma de decir "demasiado bueno para ser verdad." La anécdota 
volvió a cobrar vida en 2010, cuando la NASA anunció la creación 
de un nuevo material capaz de soportar condiciones ambientales 
extremas para el telescopio espacial James Webb. El nombre 
asignado (en broma) fue el de inobtanio, o al menos así lo apodaron 
en los comunicados de prensa. 

La gente de la NASA son unos maestros en el arte de las 
relaciones públicas así que no es casualidad que escogiesen ese 
nombre, ya que tan sólo algunos meses antes había aparecido en 
una de las películas más taquilleras del año. En Avatar (2009), los 
humanos lanzan una expedición tripulada a otro sistema estelar con 
la única misión de extraer inobtanio, un mineral que se cotiza a 
veinte millones de dólares el kilo. Por supuesto, ambos materiales 
son totalmente diferentes. El inobtanio de la NASA es una 
combinación de materiales compuestos con base de carbono. En 


cuanto al de Avatar, no está claro que se trate de un elemento 
químico, aunque la lógica tiende a decirnos que sí, ya que si puede 
sintetizarse en un laboratorio ¿qué sentido tiene montar una 
costosísima expedición espacial minera a otro sistema estelar? 

Otros que no repararon en gastos para obtener inobtanio fueron 
los protagonistas de El Núcleo (2003). En busca de un material 
capaz de resistir las presiones y temperaturas del núcleo de la 
Tierra, los expertos acuden a un científico ermitaño que ya ha 
resuelto el problema. Su solución, el "inobtenio," es un compuesto 
con un nombre de 37 sílabas que hará las delicias de los ingenieros. 


VIAJES SUPERLUMÍNICOS 


El concepto de agujero negro es tan sencillo que puede 
explicarse en el tema de gravitación newtoniana. Limítese a apilar 
suficiente materia en una pequeña región del espacio para que la 
velocidad de escape, la que necesitamos para abandonar su campo 
gravitatorio, supere a la de la luz en sus cercanías. Puesto que nada 
puede viajar más velozmente que la luz en un universo relativista, 
todo lo que se acerque lo suficiente no volverá a salir. Ya tenemos 
un agujero negro. 

Por supuesto hay mucha más ciencia detrás de este simple 
concepto, comenzando por el hecho de que la velocidad de la luz es 
un límite infranqueable. Eso es algo que la Relatividad Especial de 
Einstein impone para que las ecuaciones del electromagnetismo de 
Maxwell sean igualmente válidas en sistemas de referencia en 
movimiento, y hasta la fecha no hemos encontrado un solo 
contraejemplo. Si hay dos aspectos de la Relatividad que conoce el 
hombre de la calle son la conocida ecuación E=mc2 (de gran 
impacto en camisetas y tazas) y el límite de la velocidad de la luz 
en el vacío. 

Un agujero negro es una región donde el campo gravitatorio es 
muy intenso, y eso produce efectos a los que no estamos 
acostumbrados, como la dilatación del tiempo. En las cercanías del 
horizonte de sucesos el tiempo parece detenerse. Este efecto es 
perceptible incluso en nuestro planeta. Para los astronautas que 
trabajan de la Estación Espacial Internacional el tiempo transcurre 
más rápido. La diferencia es de milisegundos, así que en la práctica 
no notan la diferencia. Por otro lado, las señales de los satélites GPS 
que permiten fijar la posición de un móvil con pocos metros de 
margen necesitan ser corregidas por efectos relativistas. 

La reina de las películas que tratan temas relativistas de este tipo 
es, sin duda, Interstellar (2014), que ha contado con el 


asesoramiento de Kip Thorne, uno de los mayores expertos en 
relatividad y agujeros negros. Una expedición humana explora un 
sistema solar cuya centro está ocupado por un agujero negro 
supermasivo apodado Gargantúa. En un momento dado los 
astronautas se ven forzados a explorar el planeta Miller. El 
problema es que se encuentra tan cerca del agujero negro que allí el 
tiempo transcurre muy despacio, y cuando vuelven del planeta tras 
lo que parece un desembarco de pocos minutos el tripulante que los 
espera en la nave nodriza ha envejecido décadas. 

Una de las aplicaciones más útiles de los agujeros negros en el 
cine es la posibilidad de viajar más veloz que la luz, lo que suele 
recibir el acrónimo de FTL (Faster Than Light). Su origen es una idea 
que Albert Einstein y Nathan Rosen tuvieron en 1935, según la cual 
dos puntos del espaciotiempo podrían estar unidos por una especie 
de túnel extradimensional. Sería algo así como si un gusano, en 
lugar de reptar por una manzana, excavase un túnel por el interior, 
lo que le permitiría llegar al otro lado recorriendo una distancia 
menor. Gracias a esa analogía el concepto, técnicamente conocido 
como túnel de Einstein-Rosen, recibe también el apodo de agujero 
de gusano. 

Por supuesto la idea básica es mucho más sencilla que su 
aplicación práctica. Un agujero de gusano real sería muy fino, 
estrecho, inestable, y lo más probable es que precisase de dos 
agujeros negros (uno en cada extremo) para su formación; pero el 
concepto está ahí, es al menos matemáticamente posible, y desde 
hace tiempo es la forma preferida de explicar los viajes 
superlumínicos en el cine. Parece que eso de viajar por una especie 
de tubería de estrellas tiene ya sus años, y quizá la primera película 
en mostrarlo haya sido 2001 Odisea en el Espacio (1968), donde un 
astronauta se introduce en el monolito para aparecer en, bueno, 
alguna parte. 

Uno de los mejores ejemplos viene dado en Contact (1997), una 
película basada en una novela de 1985 de Carl Sagan que trata de 
viajes interestelares. El propio Kip Thorne asesoró a Sagan sobre la 
mejor solución posible, y su sugerencia fue un agujero de gusano. 
Gracias a eso la protagonista viaja a través de las estrellas medida 
en una esfera que realiza un viaje por lo que parece ser un tubo. La 
película Interstellar (2014) precisa de un agujero de gusano para que 
los astronautas puedan viajar al sistema estelar Gargantúa. También 
el bifrost, el mítico puente que une los Nueve Reinos en la película 
Thor (2011), resulta ser un puente de Finstein-Rosen. Como la 
becaria no lo entiende, la protagonista le susurra "agujero de 
gusano." No es que la becaria sea tonta, es que su título es en 
ciencias... políticas (en serio, no me lo estoy inventando). 


Hay muchos ejemplos de cine y televisión en los que se establece 
un "salto" mediante dos puntos creados artificialmente, a la manera 
de un agujero de gusano. Series como Babylon 5 y la franquicia 
Stargate se nutren de este concepto. En la película Los Vengadores 
(2012), un instrumento llamado teseracto permite crear un túnel 
entre nuestro universo y el de los malos. 

En ocasiones el cine nos muestra un único agujero negro como 
entrada que lleva a algún otro lugar; supuestamente hay un 
segundo agujero negro en el otro extremo, pero no siempre se 
describe. Como ejemplo podemos reseñar el agujero negro de Star 
Trek (2009), que permite hacer un "reseteo" de toda la franquicia y 
ver en la misma escena a un joven señor Spock (Zachary Quinto) 
hablando con su viejo yo (Leonard Nimoy). En el lado malo, le 
sugiero El Abismo Negro (1979), y utilizo aquí la palabra "sugiero" 
en lugar de "recomiendo" a sabiendas, ya que como película es 
bastante mala. Su argumento es poco original, los personajes 
carecen de interés y los efectos especiales resultan penosos 
comparados a los de joyas del género como La Guerra de las 
Galaxias (1977) o Alien el Octavo Pasajero (1979), que tienen la 
misma edad. Es de Disney, no le digo más. 

En los viajes superlumínicos no suelen darse detalles, pero en 
algunos casos se explica al lector su origen. Es el caso de Event 
Horizon (1997), que se desarrolla a bordo de una nave espacial 
abandonada con. Una tripulación de rescate llega a ella, y gracias a 
ellos descubrimos que el motor de la nave produce un agujero negro 
artificial para viajar. No le diré adónde, pero le advierto que esa 
película tiene escenas bastante duras, así que véala por su cuenta y 
riesgo. 


TIEMPO AL TIEMPO 


Uno de los aspectos más atractivos de la Relatividad de Einstein 
es que, en realidad, el espacio no existe. Los conceptos de espacio y 
tiempo como entidades aisladas desaparecen y su lugar es ocupado 
por el espaciotiempo (en algunas películas lo ascienden a "el 
continuo espaciotiempo," pero es el mismo perro con distinto 
nombre). Esto plantea una interesante cuestión: si podemos viajar 
por el espacio ¿no podemos viajar también por el tiempo? Si el cine 
nos presenta expediciones épicas por toda la galaxia, ¿podemos 
hacer lo mismo con la Historia? ¿Podemos viajar al futuro o al 
pasado, a nuestra voluntad? 

Tan sólo analizar la Relatividad General de Einstein en busca de 
respuestas sería motivo para un libro entero, que no escribiré yo 


porque no sé tanto del tema. En cuando a la conexión Hollywood, 
tenemos ejemplos a punta de pala. Entre los viajes en el DeLorean 
de Marty McFly en la saga Regreso al Futuro, las paradojas 
temporales de Star Trek, los bamboleos en el tiempo de Doctor Who, 
los cyborgs asesinos de la saga Terminator y el día de la marmota, 
esto es como comer cerezas, que sabes cuándo empiezas pero no 
cuándo acabas. 

Con todo, no puedo evitar dejar de probar un par de cerezas 
particularmente dulces. Una de ellas es la serie española El 
Ministerio del Tiempo, que les recomiendo sin reservas. No voy a 
comentarla aquí porque prefiero que la disfrute usted capítulo a 
capítulo. Sólo le diré que, hasta donde yo recuerdo, es la única serie 
o película sobre viajes en el tiempo que no intenta justificar su 
existencia. Nada de generadores nucleares, máquinas con lucecitas 
brillantes o ecuaciones complejas en el continuo espacio-tiempo. 

En un plano muy distinto tenemos la serie de películas Planeta 
de los Simios, que tuvo bastante éxito en los años setenta. En la 
primera de ellas, El Planeta de los Simios (1968), una expedición 
viaja más allá del Sistema Solar. El astronauta que encarna Charlton 
Heston nos explica que "según la teoría del doctor Haslein sobre el 
tiempo en un vehículo que viaja casi a la velocidad de la luz, la Tierra 
ha envejecido cerca de setecientos años, en tanto que nosotros apenas 
hemos envejecido." 

El viaje en el tiempo no tiene vuelta atrás, pero sí se puede 
avanzar más rápidamente hacia el futuro. Uno de los resultados de 
la teoría de la Relatividad Especial es el hecho de que, para un 
objeto a velocidades muy altas, el tiempo parece ralentizarse 
respecto a un observador en reposo. Eso sí, para el viajero el tiempo 
ha transcurrido a velocidad normal. No le haga mucho caso al 
cocinero de Deep Blue Sea (1999) y a su particular explicación: 

"La Teoría de la Relatividad de Einstein: si sujetas un cazo caliente, 
un segundo te parece una hora; si te acuestas con alguien que te gusta, 
una hora te parece un segundo. Todo es relativo" 

Ni, por supuesto, hemos de prestar atención al genio del grupo, 
quien apostilla: "Estudié ingeniería en el Tecnológico de California, y es 
la mejor explicación de Física que he oído" Yo no estudié allí, pero le 
aseguro a usted que la Relatividad no es eso en absoluto. 

Cualquiera que sea nuestra explicación favorita, la dilatación del 
tiempo nos lleva hacia el futuro, no hacia el pasado. Así sucede 
también en Regreso al Planeta de los Simios (1970), donde una 
segunda expedición aterriza en el mismo lugar de la primera. El 
problema es que en la siguiente entrega, Huída del Planeta de los 
Simios (1971), una de esas naves vuelve al presente, cientos de años 
atrás. No se da explicación sobre la forma en que esto puede ser, 


pero ni Einstein ni el ficticio doctor Haslein pueden explicar tal 
cosa. Es uno de esos momentos "lo hizo un mago" que tenemos que 
aceptar sí o sí. 

La huída hacia atrás en el tiempo permite avanzar en la saga, 
con otras dos películas más: La Rebelión de los Simios (1972) y 
Batalla por el Planeta de los Simios (1973). En esta última, algunos 
simios incluso se permiten debatir sobre las paradojas del viaje en 
el tiempo: 

“Imagínate un músico dando un recital desde lo que era Londres y en 
lo que era Nueva York en un miércoles. Después viaja más rápido que la 
luz desde Londres a Nueva York, donde llega, como confirmarían los 
físicos, el martes anterior. Escucha su recital el miércoles, su calidad le 
disgusta enormemente, y después viaja de nuevo a Londres más rápido 
que la luz, a tiempo para decidir no dar ese recital.” 

En general es una pentalogía muy buena, que les recomiendo 
(en cuanto al remake hecho en 2001 y 2014, paso totalmente, y le 
recomiendo a usted que haga lo mismo). Procure no romperse 
mucho la cabeza con las paradojas del viaje en el tiempo. Y 
recuerde: el tiempo es el que es. 


MÁS ALLÁ DE LA FÍSICA MODERNA 


La ciencia ficción suele desarrollarse en mundos futuros donde 
fenómenos como el vuelo interestelar, la inmortalidad o los viajes 
en el tiempo, imposibles hoy día, son moneda corriente. Eso 
significa que la ciencia de hoy es incompleta, y que a pesar de lo 
que pueda parecer desde fuera todavía hay mucho que resolver 
incluso en el nivel más fundamental. Las dos teorías más 
importantes de la física moderna (la Relatividad y la Mecánica 
Cuántica) tienen el inconveniente de ser incompatibles: podemos 
aplicar una o la otra, pero no ambas a la vez. Eso hace no solamente 
posible sino necesaria la unificación de las leyes de la Física en un 
nuevo cuerpo teórico que explique todos los fenómenos conocidos. 

En general, las referencias a teorías físicas futuristas en el cine se 
limitan a poco más que alguna parrafada sin sentido tipo "se utiliza 
un campo magnético giratorio para concentrar un rayo de gravitones 
siguiendo la dinámica de tensores de Weyl." Más éxito tienen algunas 
figuras de la física teórica como Albert Einstein o Stephen Hawking. 
Este último se ha convertido en un icono de la ciencia ficción, y ha 
participado en diversos cameos de series como Star Trek la Nueva 
Generación, Futurama, Los Simpson y The Big Bang Theory, donde ya 
es casi un invitado habitual. 

Precisamente en esa última serie tenemos a uno de los mayores 


admiradores de Hawking. Se trata del excéntrico físico teórico 
Sheldon Cooper, quien trabaja en una de las teorías que intentan 
unificar la Mecánica Cuántica y la Relatividad, la llamada teoría de 
cuerdas. En el episodio La Aproximación de Einstein (3x14), Cooper 
se encuentra bloqueado con un problema concreto y, para 
despejarse, decide buscar un trabajo no intelectual. Al llegar a la 
oficina de empleo explica su campo de trabajo: 

"Jefe de Física Cuántica en el Caltech, especializado en la teoría M, 
o en términos mundanos, la teoría de las cuerdas." 

La empleada de la oficina lo considera un vulgar chalado y 
aplica el protocolo habitual en esos casos, a saber: huir con 
disimulo y llamar a seguridad. Nosotros, por el contrario, no 
debemos espantarnos. En términos sencillos, la teoría de cuerdas se 
basa en suponer que las partículas elementales no son puntuales 
sino que están formadas por minúsculos objetos unidimensionales 
(las famosas cuerdas) cuyas vibraciones dan lugar a todas las 
partículas existentes en el Universo. 

La teoría de cuerdas adolece de diversos problemas, y uno de los 
mayores puede ser el hecho de que realmente no existe una teoría 
de cuerdas, ya que es más un concepto que un cuerpo teórico 
desarrollado. Hay diversas aproximaciones genéricas, cinco por el 
momento, y los teóricos de cuerdas afirman que todas son 
manifestaciones de una gran ley unificadora que, por el momento, 
denominan teoría M. Lo curioso del caso es que nadie, ni siquiera el 
científico que acuñó el término, sabe lo que significa esa letra M. 

Otros fallos del esquema de la teoría de cuerdas son el enorme 
número de posibles universos que predice (unos 10500 según las 
últimas estimaciones), y el hecho de que no existe apenas 
posibilidad de efectuar predicciones. El amigo de Sheldon, el físico 
experimental Leonard Hofstadter, intenta explicárselo a la vecina 
Penny cuando salen por vez primera, allá por el episodio El 
Corolario de Botas Peludas (1x03): 

"Penny: ¿Qué hay de nuevo en el mundo de la Física? 

Leonard: Nada 

Penny: ¿En serio? ¿Nada? 

Leonard: Bueno, a excepción de la teoría de cuerdas no ha pasado 
casi nada desde los años treinta, y la teoría de cuerdas no se puede 
demostrar, sólo puedes decir 'eh, escuchad, mi idea tiene cierta lógica y 
consistencia interna." 

No les sorprenderá que tamaña exhibición de erudición tuviese 
un resultado cero a la hora de impresionar a la vecina. 

La teoría de cuerdas es la más popular en el ámbito de la física 
teórica, pero no es ni mucho menos la única. Recientemente leí un 
libro de Lee Smolin donde describe los roces entre los teóricos de 


cuerdas y los de otras teorías como la gravedad cuántica de bucles, 
y a veces suenan como forofos de un equipo de fútbol, defendiendo 
a los suyos y atacando a los adversarios más allá de la pura 
discrepancia científica. 

Los chicos de The Big Bang Theory también han pasado por eso. 
En La Topología de la Coquilla (2x02) Leonard se debate entre la 
teoría de cuerdas, seguida por su compañero de piso Sheldon, y la 
gravedad cuántica de bucles en la que trabaja su novia Leslie 
Winkle. Sheldon intenta felicitar a la feliz pareja, pero la discusión 
tarda poco en estallar: 

"Retiro mis objeciones a tu deseo de mantener una relación con 
Leslie, pasando generosamente por alto el hecho de que... cree que la 
gravedad cuántica unifica mejor la Mecánica Cuántica con la Teoría de 
la Relatividad que la teoría de cuerdas" 

Leonard intenta mediar en el asunto, pero Leslie le pone entre la 
espada y la pared: o una teoría o la otra. No le vale que, como 
propone Leonard, los niños escojan su propia teoría cuando sean 
mayores. Me estoy imaginando la escena: dos físicos casados, uno 
de teoría de cuerdas y otro de gravedad cuántica de bucles, 
explicando a sus retoños las verdades de la física teórica. No, 
demasiado contra natura. Leslie también lo pensó así y decidió 
poner punto final a la relación. Estaba dispuesta a soportarlo casi 
todo, pero escoger la teoría de cuerdas era, en sus propias palabras, 
motivo de divorcio. Lástima. 

A pesar de todo, Leslie tuvo su desquite. La teoría de cuerdas 
lleva en desarrollo desde los años setenta, y en todos este tiempo ha 
sido incapaz de ofrecer predicciones fiables. El trabajo de 
centenares de las mejores mentes científicas del mundo no ha 
evitado que se encuentre en el aire, como un andamio endeble que 
todos luchan por mantener entero pero que nadie sabe cuánto 
aguantará. Es perfectamente posible que dentro de algunos años 
alguien consiga resolver sus problemas internos y proporcionar una 
auténtica teoría del todo, pero también puede acabar en el cubo de 
la basura. 

De algún modo Sheldon Cooper debe haber notado que 
trabajaba en un callejón sin salida, y en La Escisión de la Relación 
(7x20) estalla la crisis. Leonard acusa a Sheldon de estar celoso 
porque 

"el origen del Universo acaba de demostrarse, el campo de Higgs se 
ha demostrado, y tú llevas trabajando en la teoría de cuerdas veinte 
años y estás tan lejos de demostrarla como al empezar." 

Incluso Barry Kripke, archienemigo de Sheldon, reconoce su 
propia carencia de fe: 

"Soy un pragmático de las cuerdas. Intento demostrar algo que no se 


puede demostrar, pido una subvención y me la gasto en copas y mujeres" 

Para que conste, amigo lector, eso último es fantasía. ¿Gastarse 
dinero de una subvención en juergas? ¿Cómo podríamos justificarlo 
ante el interventor? Pues anda que no hay que hacer papeleo para 
poder comprar un lápiz. En cualquier caso, Sheldon decide que ha 
llegado el momento de terminar con la teoría de cuerdas: 

"No era más que un pobre chico de campo seducido por una teoría 
de la gran ciudad con variables por todas partes... no puedo seguir 
postulando sobre entidades multidimensionales sin conseguir nada" 

Como en toda ruptura, a veces se cometen errores. Sheldon 
cogió una borrachera con una copa de vino, y cuando se despertó se 
encontró abrazado a... un libro de geología. ¡Geología! Una 
disciplina que el propio Sheldon desprecia y que describe como "la 
Kardashian de las ciencias." De los mensajes que dejó a Stephen 
Hawking, mejor ni hablemos. Bueno, déjeme incluirle al menos 
este: "He renunciado a la teoría de cuerdas, tú deberías renunciar a los 
agujeros negros y podríamos resolver crímenes juntos." Ay, qué mala es 
la bebida. 

A pesar de la valiente decisión tomada por Sheldon Cooper, la 
teoría de cuerdas sigue adelante, y no deberíamos descartarla con 
tanta rapidez. Aún hay mucho que estudiar en ese campo. En la 
película Interstellar (2014), el profesor Brand trabaja frenéticamente 
para completar una teoría unificada. No le desvelaré el argumento, 
pero sí mencionaré que el futuro de la Humanidad depende de su 
éxito. El trasfondo científico se debe al experto en relatividad y 
agujeros negros Kip Thorne, quien se esforzó porque todo pareciese 
lo más realista posible, incluyendo las pizarras en las que trabaja el 
profesor Brand y que muestran claramente diversos elementos de 
teoría de cuerdas. 


EJEMPLO DE PELÍCULA: LA MANIOBRA PICARD 


La Relatividad, al postular una velocidad máxima finita, echó 
por tierra diversos conceptos, y uno de ellos es el de simultaneidad. 
Ya no existe un reloj absoluto que mida el tiempo en todas partes, y 
eso hace que un acontecimiento anteceda, suceda, o sea simultáneo 
a otro dependiendo del observador. Resulta difícil meterse eso en la 
cabeza pero podemos pedir ayuda a la Federación, en cuyos 
archivos encontraremos referencias a la llamada Maniobra Picard. 

Nos encontramos a punto de presenciar un enfrentamiento entre 
la USS Stargazer, al mando de Jean-Luc Picard, y una nave ferengi. 
El capitán Picard sabe que su oponente, poderosamente armado, 
tiene un punto débil: sus sensores solamente exploran el espacio a 


la velocidad de la luz. Ambas naves se encuentran a nueve millones 
de kilómetros, lo que significa que la imagen que ve el capitán 
ferengi en su pantalla representa la posición de la Stargazer hace 
treinta segundos. En un momento dado, Picard ordena a la nave 
entrar en el hiperespacio a factor 9 y volver al espacio normal junto 
a la nave enemiga, cosa que realiza en tan sólo quince segundos. 

El factor sorpresa se asegura por el hecho de que, durante 
treinta segundos, la desaparición de la Stargazer ha pasado 
inadvertida para los sensores ferengi. Pasados los primeros quince 
segundos, cuando la Stargazer se vuelve a materializar en el espacio 
normal, el capitán ferengi cree enfrentarse a dos naves: una que 
sigue en la misma posición en su pantalla de sensores, y otra que 
acaba de aparecer junto a su posición como por arte de magia. Si 
los ferengi tuvieran otros quince segundos de tiempo podrían ver 
cómo la imagen original desaparece, y llegarían a la conclusión de 
que realmente se trata de la misma nave. Por supuesto Picard no les 
otorga ese tiempo, y los fáseres de la Stargazer dan buena cuenta del 
enemigo. 

Por cierto, un pequeño chisme para terminar la fecha estelar de 
hoy: la Maniobra Picard tiene un significado adicional en el mundo 
de Star Trek la Nueva Generación. Dicen las crónicas que el 
encargado de efectos especiales recibió el encargo de usar un 
material llamado Spandex para los uniformes. Gene Roddenberry, el 
creador de la serie, pensó que ese sería el material del futuro para 
hacer prendas de vestir, pero al final resultó ser de lo más 
incómodo. Entre otras cosas la chaquetilla del uniforme tendía a 
subirse, y el actor Patrick Stewart, que interpretaba al capitán 
Picard, no hacía más que ajustársela una y otra vez. Su gesto 
consistente en ajustarse la parte superior del uniforme con un leve 
tirón hacia abajo se convirtió en una seña de identidad del 
personaje, y los fans trekkies acabaron apodándolo "la maniobra 
Picard." 
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